2

一個男人走過來，體型壯實，圍裙上全是油漬，手指縫裏嵌著黑色的殘渣。

他開口第一句話嗓門就把旁邊賣魚的大哥嚇了一跳。

"你這攤位多大麵積？排煙管道通不通？"

"十二平，排煙管道在牆後麵，直通外牆。"我回答。

"做什麼的？"他又問。

"我做粥，你呢？"

"臭豆腐。"他咧嘴一笑，露出被煙熏得發黃的牙齒。

"長沙那邊學的手藝，幹了十一年。"

"上一個攤位為什麼不做了？"我問。

他撓了撓後腦勺："鄰居受不了味兒，天天跟我幹仗。"

"後來市場那邊和稀泥，我嫌煩就自己撤了。"

"但是我這人吧，脾氣也不小，誰要是先動手我絕對不縮著。"

我盯著他看了三秒鐘。

"租金我隻收一千塊轉讓費，後麵的月租你直接交給市場管理處。"

他愣了一下："一千？你這位置少說也值一萬五。"

"一千。"我重複了一遍，"但我有一個條件。"

"你說。"

"你必須在三天之內開業，而且必須現場炸，不能做預包裝。"

他又咧嘴笑了："我幹這行就沒做過預包裝，全是現炸現賣。"

"油鍋一開，方圓半條街都能聞到。"

我從口袋裏掏出提前打印好的轉讓協議。

他接過去，掃了兩眼，直接在最後一頁簽了名字。

筆跡很重，紙都戳破了一個洞。

他叫貴德發，身份證上寫著，四十三歲。

我把鑰匙交給他。

推著兒子的小推車，最後一次穿過菜市場的過道。

何美珍正在她的鹵味攤前招呼客人。

"來來來，今天的豬耳朵剛鹵好的，香得很！"

她看到我推車經過，斜了一眼，沒說話。

嘴角掛著一絲得意。

貴德發第三天就開了張。

他的動作很快，頭天搬設備，第二天接油煙管和電路，第三天一早就架上了油鍋。

早上六點半，第一鍋油燒到冒煙的時候，整個菜市場的空氣變了。

臭豆腐的氣味跟別的東西不一樣，它不是飄過來的，它是壓過來的。

那股味道帶著一種侵入性，鑽進鼻腔就賴著不走。

而且它有一個特點：它會覆蓋掉周圍所有其他食物的氣味。

何美珍的鹵味攤緊挨著貴德發的臭豆腐攤，中間隻隔了一塊木板。

她的鹵味講究的就是一個"香"字，豬蹄、鴨脖、牛肉，全靠那股鹵香吸引客人。

現在那股香味被臭豆腐的氣味壓得死死的，客人走到她攤位前隻能聞到一股發酵的酸臭。

開業第一天上午，何美珍的臉就黑了。

她衝到貴德發攤位前，一手叉腰一手指著油鍋。

"你把這玩意兒弄走！熏死人了！誰讓你在這炸這個的？"

貴德發正往油鍋裏下第二批豆腐，頭也沒抬。

"大姐，要不要嘗一塊？剛出鍋的，外麵買不到這個味。"

何美珍一巴掌拍在他的案板上："我讓你搬走！聽到沒有！"

貴德發這才抬起頭，拿著漏勺的手停在半空中。

他歪了一下腦袋，上下打量了何美珍一遍。

"你誰啊？"