4

第二天早上兩條狗開始上吐下瀉。

一條趴在衛生間地磚上，另一條縮在門口不肯站起來。

弟弟坐在床上看著狗僵住了。

“毛毛？球球？”

他翻身撲過去摸到狗鼻子幹熱，雙手直哆嗦。

“媽！它們要死了！它們是不是要死了！”

媽媽趕來檢查，說是水土不服停食觀察就行。

弟弟聽不進去，把自己鎖在衛生間裏不吃早飯也不說話。

媽媽在門外蹲了一小時嗓子都啞了。

她靠牆坐在地上掏出手機點開微信，打開了和我的聊天框。

最近的消息停在昨天中午，是她發的一句你自己想辦法吃飯。

再往上翻全是我發的認錯消息。

“媽媽對不起，我不應該發脾氣。”

“媽對不起我錯了，我下次不鬧了。”

“媽你別生氣，我去跟安安道歉。”

“媽媽我真的知道錯了你能不能回我一下。”

每一次吵架都是我先認錯發一大堆文字。

媽媽盯著屏幕看了很久，一直沒有收到新消息。

沒有道歉沒有認錯，什麼都沒有。

她的手指攥緊手機顴骨緊繃。

以前不管吵多凶，半小時內我就會服軟。

十八年了她習慣了我先開口。

但這次消息列表十分安靜。

她長按語音鍵對著話筒說話。

“楚安晴你給我聽著，你是不是覺得我說走就走你就可以在家裏拿喬了？”

發送過去。

“你以為你不理我，我就會回去哄你？我告訴你，你錯了。”

發送過去。

“你癱了你了不起了是不是？全家人都得圍著你轉是不是？你弟弟的病不是病了是不是？”

連續發送幾條五十九秒的語音。

她最後發了一條文字。

“從今天起，你不是我女兒，我也不是你媽。你自己過吧。”

發送成功，對話框旁邊顯示紅色感歎號。

消息發出去了，對方手機卻永遠不會亮了。

我看著發送成功的提示，胸口發緊透不過氣。

我已經死了不需要呼吸，但窒息感十分真實。

媽媽收起手機擦洗臉頰。

弟弟走出衛生間，媽媽喂狗吃了止瀉藥。

一家人退房上車，越野車開出民宿。

爸爸開著車一言不發，手機突然響了起來。

消息提示音接連不斷，車廂裏回蕩著響聲所有人扭頭看他。

爸爸靠邊停車拿起手機解鎖屏幕。

微信置頂的業主群裏有人發照片。

@所有人。“18棟有人跳樓了，大家出門注意繞行。”

爸爸點開第一張照片，圈了警戒線的地麵上一大片暗紅色血跡。

他手指往下滑。

看到第二張照片後，爸爸瞳孔收縮臉色煞白。

照片裏碎裂的肢體旁邊倒著一輛輪椅。