第三章

陸知宴是淩晨三點回來的。

帶著一身酒氣和甜膩香水味。

他推開門，眼神裏全是煩躁，

“還沒睡？鬧什麼脾氣。”

目光掃過我麵前的文件，定格在最上麵那張。

我們共同購置的房產合同。

他語氣沉下來，“你動這個幹什麼？”

我沒抬頭，“清點一下。”

“清點什麼？”

他走過來，酒氣撲麵。

“沈念初，我爸下周生日宴，你準備得怎麼樣了？別在這種時候給我找不痛快。”

我抬起眼看他。

還是那張英俊的，我曾無比眷戀的臉。

隻是此刻，那雙眼睛裏隻有不耐。

“你爸的生日宴，和清點我的東西，衝突嗎？”

他嗤聲，

“這家裏哪樣不是我掙的？沈念初，你搞清楚。”

心臟早就麻木，卻還是被這句話刺了一下。

是啊，八年。

我放棄上升期的工作，幫他打理後方。

照顧他挑剔的父母，維持所謂的體麵。

到頭來，在他眼裏，大概隻是個依附他生存的，不識趣的附屬品。

我點點頭，“可法律上，有我一半。”

他臉色徹底沉下來，一把攥住我手腕。

“你到底想幹什麼？”

“因為媛媛？我跟你說了多少遍，她就是兄弟，你能不能懂點事，別整天疑神疑鬼跟個怨婦一樣！”

以前他隻會說我太敏感。

現在，連掩飾都懶得。

我看著他的臉，忽然想起很久以前的事。

某個早上，他難得早回家。

我做了他愛吃的糖醋小排，失手打翻了醋瓶子，濺了一身。

他當時不是關心我有沒有燙到，而是皺著眉，

“怎麼這麼不小心？這味道難聞死了，快去換掉。”

那一刻細微的難過，很快被他心情不好的理由掩蓋過去。

現在想來，哪有什麼心情不好。

他隻是，從來不曾真正把我放在心上。

手腕上的痛感清晰。

我沒掙紮，

“陸知宴，你記不記得，我們結婚前，你跟我說過什麼。”

他一愣。

“你說，會給我一個家，讓我永遠不用羨慕別人。”

他猛地甩開我的手，力道讓我踉蹌一下。

腰側一陣悶痛。

“我給你的不是家？這房子不夠大？你卡裏的錢不夠花？你還想要什麼？”

我想要什麼？

我想要生病時遞來的熱水，而不是一句敷衍。

我想要他能站在我身邊，而不是為另一個女人離席。

我想要我的丈夫，心裏隻有我一個。

我吸了口氣，

“這張書桌，是我考上大學那年，我爸親手打的。我要帶走。”

“還有這些書，大部分是我買的，或者朋友送的。”

我一樣樣指過去，異常清晰。

陸知宴像是第一次認識我一樣，死死盯著我。

“你瘋了？”他最終吐出三個字。

“可能吧。”

我扯了扯嘴角，“瘋到以為，用八年時間，能焐熱一塊石頭。”

他呼吸一窒。

就在這時，他口袋裏的手機震動起來。

即使在昏暗光線下，也清晰可見。

他下意識接起電話，語氣是從未有過的溫和，

“怎麼了？…又不舒服？藥在床頭櫃左邊抽屜，白色那盒。水別喝太涼的…”

他自然地往書房外走。

像是完全忘了我的存在，忘了剛才的爭執。

我站在原地，聽著他溫柔的聲音消失在走廊盡頭。

原來一段死亡的婚姻，就像一場戰爭的殘骸。

觸目所及，都是傷痕。

就像我那八年，自以為是的付出。

從未存在過。