2

我從懂事起，就搞不清楚我媽到底是愛我還是恨我。

說她是愛我的，可她看我的眼神總是冷的，從沒有一句軟話，就連一個笑臉都吝於給予。

說她是恨我的，可她又確確實實給了一點我忘不掉的愛。

我發燒的時候她會整夜守著我，粗糙的手指一遍遍摸過我的額頭。

我胃口不好，她就把肉 絲切得碎碎的，摻在粥裏，一勺勺喂我。

但每一次她對我好之後，總會出一點幺蛾子。

比如那一次我退了燒，她坐在我床邊，忽然說：「你知道你小時候多沒良心嗎？」

「我帶你走，你哭了一路，把我的臉抓得滿臉血，旁邊的人都看我，以為我是人販子。」

我那時大概八九歲，知道她是我媽了，雖然不太懂，還是乖乖說：

「媽，我錯了。」

她沒理我，端著碗走了。

後來我就有經驗了。

她對我好一次，後麵一定會跟著這句話。

像糖後麵跟著的苦藥，甜一年，苦十年。

再後來，我怕了她對我的好。

我寧願她把我當隱形人。

可我媽不放過我，她一片片給我拚湊我幼時早已忘記的記憶。

大概就是我爸早在我出生前就出軌了。

我出生後又哄著我媽去別的城市打工，他在家帶孩子。

我媽去了三年，錢大把大把往家裏寄。

回來的時候，我卻已經把別的女人認成了媽。

我不知道我爸怎麼對我媽瞞天過海的。

但我媽眼神怨恨地看著我說，我那時一口一個媽叫得可甜了，一家三口似的。

「我那時候在廠裏一天都不敢歇，累死累活都是為了你，你呢？你喊那個賤人叫媽。」

她冷笑著斜睨我，「你知道我那個時候是什麼心情嗎？我生的女兒，管別人叫媽。」

我低著頭，不敢吭聲。

「後來，我為了帶你走，什麼都沒要，你還不樂意，又哭又鬧，說我是壞人，說我不是你媽，你有媽媽。」

「行啊！你給老子滾出去，滾去找你的狐狸精媽！」

這些話我聽過太多遍。

一開始我還會道歉，但後來就是沉默。

因為我媽並不需要我的歉意。

她隻是把過往所有的恨都放在了我身上。

後來，我青春期了。

每次我照鏡子時間長了，我媽就會在旁邊冷冷地來一句。

「照什麼照，越長越像那個賤人。」

可我早就忘記了那個被我叫了三年媽的女人，不知道自己像不像。

我隻知道她比我媽年輕，比我媽會打扮。

我媽說她一看就不是什麼好東西，還說她專門破壞別人家庭。

而叫了她三年媽的我，自然從根上就出了問題。

些許雞毛蒜皮的事，就能挑動我媽的神經。

初中的時候，鄰居哥哥給我一袋薯片，我沒要。

可我媽看見了。

她盯著我看了半天，說：「這麼小就會要別人的東西了？果然......」

高中的時候，有男生給我寫信。

我媽把信撕得粉碎，扇了我幾個巴掌。

「這麼小就知道勾引人，你以後也要去當三，然後讓別人的女兒叫你媽？」

那支口紅，是我朋友送我的升學禮物。

是為數不多，隻屬於我的東西。

可我剛拿出來，妹妹就進來了。

她小我七歲，是我媽後來生的孩子。

她爸是誰我不知道，也從沒問過。

但她從小就知道在我麵前可以橫著走，因為媽說了，我是欠這個家的。

「給我。」

她伸手。

我說這是我的。

她眼睛一翻：「你的？我媽說了，你都不是這個家的人，以後家裏的東西全是我的。」

說完，她就過來搶我的東西。

我媽扇我巴掌的時候，我妹已經擰開了那隻口紅在地上踩了個稀爛。

顏色很紅，和我手背上的那點血的顏色一樣。

我媽又在我耳邊老生常談，講那些她一遍遍提醒過我的往事。

我聽著聽著，忽然覺得特別累。

累到不想說話，不想解釋，也不想再聽。

這輩子都不想再聽到。