第1章

奶奶又一次打來電話了。

電話那頭，她的聲音帶著不容置喙的命令。

“你這個月的獎金發了沒？你弟的前途可就指著它了。”

我燒得頭昏腦漲，握著手機小聲懇求：“奶奶，我發燒了，想請一天假......”

話沒說完就被她打斷，語氣尖銳又刻薄。

“發燒？發燒能死人嗎？你弟看上新款手機了，你趕緊去跟老板預支工資！”

我不敢再說話，拖著滾燙的身體送完最後一單外賣。

卻在商場門口，看見了奶奶和弟弟。

她正眉開眼笑地從一家奢侈品店裏出來，弟弟手裏提著的新款背包，正是我上個月的全部工資。

回到十幾平米的出租屋，我看著牆上那張被我用透明膠帶粘了無數遍的大學錄取通知書。

原來我的命，就值那一個包。

靈魂從身體裏飄出來。

我看著倒在冰冷地板上的自己，竟然感覺不到一絲痛苦。

隻有解脫。

手機突然瘋狂震動起來，屏幕上跳動著一個熟悉的備注。

「爸」。

我飄在半空，看著那個來電顯示，想伸出手，卻隻能穿過一片虛無。

電話執著地響著，一遍，又一遍。

直到它自動掛斷。

幾秒後，家裏的方向，響起了同樣的鈴聲。

我閉上眼，再睜開，已經回到了那個我住了十幾年的家。

奶奶正靠在沙發上，一邊嗑著瓜子，一邊看電視。

弟弟戴著耳機，手指飛快地在遊戲機上按動，嘴裏罵罵咧咧。

沒人注意到我的歸來。

奶奶的手機響了，她不耐煩地接起，開了免提。

“喂？”

爸爸疲憊又帶著關切的聲音從裏麵傳來。

“媽，晚晚呢？我打她電話怎麼不接？”

奶奶把瓜子殼吐在垃圾桶裏，眼皮都沒抬一下。

“嗨，別提了。”

她語氣裏的嫌棄，像一把淬了毒的刀。

“跟朋友出去玩了，說要瘋幾天才回來。”

“我跟她說了外麵亂，女孩子家家的別老不著家，不聽啊。”

“這孩子，現在是越來越野了，心都玩散了，一點不把家當回事。”

我飄在天花板上，冷冷地看著她。

從小到大，她一直都是這樣。

我考了全班第一，她會跟出差回來的爸爸說：“就是運氣好，抄了同桌的吧，下次就沒這麼好運了。”

我幫鄰居張奶奶把米扛上五樓，她會跟爸爸抱怨：“就知道在外麵逞能，不知道的還以為我們家虐待她，讓她出去幹苦力。”

我省下幾個月的零花錢給爸爸買了件新襯衫，她會陰陽怪氣地說：“喲，知道討好你了，肯定是又在外麵闖禍了，想讓你去給她撐腰。”

久而久之，爸爸看我的眼神，也從最初的驕傲，變成了審視和不信任。

他不再問我的成績，不再誇我懂事。

他隻是每個月，把一筆固定的生活費打到奶奶的卡上。

然後叮囑我：“晚晚，聽奶奶的話。”

我聽了。

我聽話地退了學。

我聽話地去打工。

我聽話地把每個月的工資，一分不剩地交給她。

可我換來了什麼呢？

電話那頭，爸爸沉默了片刻，歎了口氣。

“她工作也辛苦，年輕人愛玩就讓她玩吧。”

“對了，我下周出差回來，天氣冷了，我給她買了件新羽絨服，讓她早點回家試試尺碼合不合適。”

奶奶的臉色瞬間沉了下去。

她盯著電視屏幕，眼神卻變得冰冷。

“知道了知道了，還有事嗎？沒事我掛了，陽陽要喝湯了。”

她不等爸爸再說話，就直接掐斷了電話。

弟弟正好打完一局遊戲，把遊戲機一扔，湊過來。

“奶，我爸說啥了？”

奶奶臉上的刻薄瞬間融化，換上了一副慈愛的笑。

“沒事，你爸問你姐什麼時候回來。”

她伸手理了理弟弟的衣領，滿眼都是驕傲和寵溺。

然後，她轉過頭，對著空無一人的客廳，皺著眉，用我從小聽到大的、那種嫌惡的語氣，低聲嘀咕道：

“死丫頭又亂花錢，不知道省下來給你弟買房嗎？”