1

妹妹五歲那年，拿剪刀剪了媽媽的頭發，我被剃成光頭“殺雞儆猴”。

“看見沒？再不乖，下一個就是你。”

妹妹嚇得哇哇大哭，說再也不敢了。

後來她看著光頭的我，說想要個哥哥，在家裏又哭又鬧。

媽媽把爸爸遺照擺在我麵前：“你爸臨終時說，你就是咱家的頂梁柱。”

“你就當幫幫媽媽，穿幾天男生衣服。”

為了爸爸那句遺言，我當了十年哥哥。

隻要妹妹不乖，媽媽就說：“姐姐都為你變成男的了！”

直到我分不清自己是男是女，媽媽把我送進特殊學校“矯正”。

那裏的人教我怎麼“區分”男女，怎麼“做女人”。

畢業那天，媽媽抱著我哭：“我的女兒終於正常了。”

她不知道，那把剪刀我一直留著。

十年前她用這把剪刀教育妹妹，十年後該我用它來結束這場“矯正”了。

......

走回家的路上，媽媽一直念叨說我變了。

“你看你現在，多像個女孩子。”她拉著我的手，“妹妹也長大了，天天念叨你，說想姐姐了。”

“媽媽給你道歉，以前是媽媽不對。”她聲音哽咽，“媽愛你。”

我低著頭，盯著自己的鞋尖。

如果不是那次在商場，我徑直走進男廁所，被鄰居王阿姨撞見。

如果不是班主任打電話，委婉地問：“您家孩子，是不是心理上有些問題？”

她不會送我去矯正學校。

她說那是為我好。

“媽知道，你受苦了。”她還在說，“可媽沒辦法，別人都說你不正常，媽怕你被指指點點一輩子。”

我嗯了一聲，沒再說話。

她沒聽見我的沉默，自顧自說著妹妹的成績，說著新買的沙發，說著今晚要給我做紅燒肉。

她說：“回家了就好，以後咱們一家人，好好過。”

我抬起頭，看著前方熟悉的巷子口。

十年了，巷子兩邊的梧桐樹粗了一圈。

我在這裏踢過球，打過架，也被一群小孩追著罵“不男不女”。

媽媽握緊我的手：“對了，你爸那遺照，媽收起來了，以後不提了，啊？”

我點點頭。

到家的時候，妹妹正趴在客廳寫作業。

看見我，她愣了幾秒，然後猛地跳起來，撲過來抱住我。

“姐！”她聲音帶著哭腔，“你終於回來了！”

我身體僵硬，手臂懸在半空，不知道該不該回抱她。

“姐，我好想你。”她哭得抽抽噎噎，“媽媽說你生病了，去治病了，治好了就回來。”

我抬起手，輕輕拍了拍她的背。

“嗯，回來了。”

媽媽在旁邊抹眼淚：“好了好了，團圓了，都別哭了，笙笙，你去洗把臉，媽做飯。”

我鬆開妹妹，走進衛生間。

鏡子裏的臉，蒼白，瘦削，頭發齊腰。

我擰開水龍頭，冷水撲在臉上。

抬起頭，鏡子裏的人是我，又好像不是我。