4

宋知璿再醒來時，已躺在侯府帳篷內。

肩頭裹著厚厚紗布，劇痛一陣陣襲來，像有無數根燒紅的針在皮肉裏攪動。她費力側頭，看見床畔坐著沈淮行，他正擰眉看著手中一枚繡工粗糙的香囊。

香囊是褪色的水紅緞麵，針腳雜亂，線頭鬆散，一看便是生手所做。宋知璿認得那是江梨的東西，當時江梨為了和她親密，想送給她卻被拒絕。

見她睜眼，沈淮行將香囊擲到她麵前，聲音冷硬如鐵：“這是你的。昨日林中之蛇，便是被這香囊裏特製的草藥氣味引來。宋知璿，你還有什麼話說？我和梨兒好意去接你，你卻存了心思害人？”

香囊落在錦被上，宋知璿怔怔看著那刺目的水紅色，想起多年前她學女紅，手指被針紮得滿是血點，繡出的鴛鴦像兩隻落水鴨子。沈淮行搶過去看了又看，鄭重其事地揣進懷裏：“璿璿繡的，天下第一好。”

後來她繡工精進，給他做了無數香囊荷包，他卻再沒那樣珍重地收過。

“這不是我的。”她聲音沙啞得厲害，每說一個字喉嚨都像刀割，“是江梨的......我從未用過......”

“夠了！”沈淮行猛地起身，香囊被他帶落在地，“宋知璿，這香囊裏摻了蛇涎草和引獸香，若昨日引來的不是草蛇而是狼群猛獸，若非我昨日留了一步，梨兒豈不是要因你喪命？！”

他眼底的厭惡如冰錐，直直刺進她心裏。他考慮了所有人，卻唯獨忘了昨夜她也被狼撕咬，也是受害者。

“我沒有......”她喃喃重複，心底一片寒涼。

沈淮行拂袖轉身，對門外候著的太醫冷聲道：“夫人的傷，不必急著治。讓她好好記住這份疼，日後才知收斂，才知什麼該做、什麼不該做。”

太醫喏喏應下，提著藥箱退了出去，甚至沒敢抬頭看她一眼。

宋知璿躺下，肩頭的痛楚與心裏的寒涼交織成網，將她越纏越緊，幾乎窒息。她忽然想起及笄那日，沈淮行翻牆送來一支羊脂白玉簪，簪頭雕著她最愛的海棠花。

他親手為她綰發，笨手笨腳扯疼她好幾下，急得額頭冒汗。最後終於綰好，插上這根玉簪。他退後兩步端詳，眼睛亮晶晶的：“璿璿，你真好看。”

後來她不慎弄丟，慌亂朝他解釋，他氣息溫熱，“璿璿，你永遠不必對我解釋什麼。我永遠信你。丟了便丟了，我還會送你很多個。”

少年誓言，真摯熱烈，曾讓她以為那就是一輩子。

原來永遠這麼短，短到不過三年光陰，就碎得幹幹淨淨，連渣滓都不剩。

她緩緩抬手，撫上肩頭滲血的紗布。溫熱的液體濡濕指尖，帶著鐵鏽般的腥氣。她忽然想，若是昨日就那樣死在狼口下，是不是反而幹淨？

至少不必再麵對這日複一日的淩遲，不必再看他抱著別人，用曾經注視她的溫柔目光，去注視另一個女子。

眼淚無聲滑落，滲進鬢發，冰涼一片。

她閉上眼，腦海中卻浮現更久遠的畫麵。七歲那年，她因背不出《女誡》被罰跪祠堂，又冷又餓，偷偷掉眼淚。沈淮行翻窗進來，從懷裏掏出還溫熱的饅頭，小聲說：“璿璿快吃，我娘剛蒸的，可香了。”

她邊哭邊吃，噎得直打嗝。他拍她後背，像個小大人：“別哭，以後我保護你，誰也不能罰你。”

保護啊......

宋知璿輕輕笑了，笑得肩頭傷口撕裂，鮮血湧得更凶，甚至有了狼身上的腥臭味。

他保護的，早就不是她了。

還好，她的侍女已找到兄長遞了信，不久便可假死離開。