第三章

3

我離開家的第一個小時。

天黑了。

其實天黑不黑對我都一樣。

風很大，冷得刺骨。

我摸到公交車站的長椅，坐下來。

耳朵裏是車流聲，遠處店鋪的音樂聲，還有行人模糊的說話聲。

沒有他們的聲音了。

世界很吵，也很安靜。

有腳步聲在我麵前停下。

“姑娘，一個人啊？”是個男人的聲音，帶著煙味。

我沒動。

“跟你說話呢，聾了？”聲音近了點。

我抓緊了木棍。

先離開這。

我沿著馬路，往前走。

不知道走了多久。

耳朵裏的聲音變了，安靜許多。

我摸到一張長椅，終於坐下來。

很累。

但不能睡。

睡了，可能會凍死，或者被剛才那種人拖走。

口袋裏的手機震了一下。

我拿出來，按了收聽。

是媽媽發來的。

“徐雲舒，別任性了。馬上回家，你的殘疾補助卡還在家裏，你不回來，下個月的錢怎麼取？你吃什麼喝什麼？”

我攥著手機，久久沒動。

下一秒，關掉手機。

口袋的手機又響了。

這次是來電。

我按了接聽，

“雲舒？你在哪？”是班主任陳老師。

“你媽打電話到學校，說你離家出走了，精神不穩定，有自殺傾向，你在哪？安全嗎？”

我打斷她，“沒事。”

過了幾秒，她聲音帶著安撫，

“你現在在哪？告訴老師，老師不會帶你去不想去的地方，我們見麵談，好嗎？”

雨越下越大。

我這才開口，“街心公園。”

不到半小時，陳老師就到了。

一件帶著體溫的外套裹住我。

她聲音哽了一下，用力握住我，

“走，先跟老師回家。”

沒過多久，陳老師就把我帶回家。

我洗了個很舒服的澡。

在陳老師家裏住的第三天。

門就被敲響了。

“陳老師！開門！我知道徐雲舒在你這！”

陳老師低聲說，“別怕。我去。”

“徐雲舒！你給我出來！你跟媽回家，有什麼事咱們回家再說，你躲老師家算怎麼回事？”

我手指摳著桌沿。

陳老師的聲音很穩，沒開門，

“雲舒媽媽，你冷靜一點，她現在是安全的，隻是需要空間。”

“空間？她一個瞎子要什麼空間？離開爸媽，她活得下去嗎？”我媽帶著憤怒，

“陳老師，你一個外人憑什麼扣著我女兒？你信不信我報警告你拐賣孩子？”

“那你報吧？”陳老師的聲音冷下去，

“正好，我也有些事，想跟警察聊聊。”

門外突然靜下來。

幾秒鐘後，我爸強壓著火氣，

“陳老師，你什麼意思？我們為了她都快砸鍋賣鐵了，你看不見嗎？她現在就是叛逆，跟你胡說八道什麼了？”

“你們自己清楚，她不想見你，請你們離開。不然我報警。”陳老師寸步不讓。

媽媽還在大吼大叫。

我手指抖得厲害。

陳老師走回我身邊，輕輕拍拍我，

“沒事，這門，今天都不會開的。你心軟一次，它會傷害你一輩子。”

我知道的。

我知道媽媽的眼淚。

小時候我想要新書包，她就這樣哭，哭我不懂事。

後來我想要治好眼睛，她也這樣哭，哭錢不夠用，哭命不好。

她的眼淚，每次都恰到好處。

流完，我就要低頭認錯，把自己的願望再吞回去。

過了大半天，徐光耀的聲音傳來，

“我就說了別來！丟人現眼，讓她死外麵算了！”

聲音遠了，消失了。

就在這時，

陳老師的聲音帶著掂量，

“你出事那年，徐光耀十二歲。有鄰居說，看見他在出事前幾天，從家裏偷了不少炮仗。

還跟幾個大孩子混在一起，說…要幹票大的，嚇唬人。”

“當時沒人多想，以為小孩玩鬧，後來你出事，大家都覺得是意外，是他不小心。”

“但如果是故意的呢？”

我手指突然蜷縮起來。

她的聲音帶著試探，“雲舒，你要不要…重新看看這件事？”

我張了張嘴，發不出聲音。

黑暗裏，好像有什麼東西，正在慢慢浮現。

如果…

如果不是呢？

“老師，”我聽見自己的聲音很啞，“幫幫我。”