3

我們戀愛時，他就告訴我家族的秘密。

“如果我們有孩子，一定要讓他平庸地活著，平庸才能長壽。”

當時我以為他在開玩笑。

現在我知道了，那是他用命換來的教訓。

那周周末，兒子班主任突然家訪。

我開門時她站在門外，臉色嚴肅，“江逾白媽媽，我想和您單獨談談。”

兒子從房間出來，看見班主任臉色一白。

我讓他回房間，他站在原地不動，眼神倔強地看著我們。

“是關於全省數學競賽集訓的事，省裏選中了江逾白，要去集訓一個月。”

“如果表現好，可以直接保送重點高中，這是難得的機會。”

“他不去。”

“為什麼？您知道這個機會多難得嗎？全省隻選二十個人！”

“我說了，不去，他成績不穩定，去了也是浪費時間。”

兒子突然衝過來，眼睛紅得要命，臉也漲得通紅。

“我成績怎麼不穩定了？！我上次考試全班第一！年級第三！”

“媽，你到底想怎麼樣？！”

“我想你老老實實上學，別整這些沒用的！”我也提高了音量。

“這怎麼是沒用的？！”班主任也急了，“這是孩子的前途！”

“我是他媽，我說了算！”

房間裏死一般的寂靜。

兒子盯著我看了很久，笑容又冷又苦。

“對，你說了算，你永遠說了算。”

他轉身回房間，關門聲震得牆都在抖。

班主任失望地看著我，“江逾白媽媽，您這樣會毀了孩子的。”

我知道。

我早就開始毀他了。

一周後，我在兒子書包夾層裏發現了一張紙條。

是需要家長簽字確認的集訓通知。

紙已經揉皺了，邊緣有些濕，像是被眼淚泡過又晾幹的。

我拿著紙條站在他房間門口，手放在門把手上，卻怎麼也擰不動。

最後我把紙條撕碎了，衝進馬桶。

水聲很大，蓋過了我壓抑的哭聲。

那之後，兒子不再跟我說話。

他依然每天上學，放學，但眼神是空的。

以前他回家會先寫作業，現在他把自己關在房間裏，我不知道他在幹什麼。

直到有一天，我在他書包裏翻出了一本畫冊。

翻開第一頁我就愣住了。

是素描，畫的是他爸爸彈鋼琴的樣子。

線條還有些稚嫩，但神情抓得很準。

那種專注又沉浸的神情，和他爸爸一模一樣。

後翻幾頁畫的全是我。

我在廚房做飯的背影，我在陽台晾衣服的側影，我坐在沙發上發呆的樣子。

每一張下麵都有一行小字。

“今天媽媽又罵我了。”

“媽媽摔了我的獎杯。”

“媽媽為什麼這麼討厭我？”

“我到底要怎麼做，你才會愛我？”