3

我媽蹲下，想扶我起來，被我一把甩開。

“別碰我！” 我的聲音沙啞得厲害。

一對金鐲子丟了，家裏隻有四個人，排除我媽和弟媳，還有我和我弟。

我昨天晚上剛剛到家，連弟媳的房門都沒靠近過，鐲子是誰偷的，還不夠明顯嗎？

我雙眼猩紅，直直地看著我媽。

“囡囡，媽知道你委屈......”

她眼眶通紅，粗糙的手為我擦去額角的血跡。

“可你弟媳在備孕呢，咱不能氣著她。”

私底下有求於我時，我是她的囡囡；

一旦傷害到她寶貝兒子林天佑的利益，我就變回了陳招娣。

“那鐲子......你就認了吧，媽明早就去銀行取錢，你再買一對還給她行不行？”

她繼續勸說，試圖用親情逼我就範：

“你和天佑畢竟是一個娘胎裏出來的，血濃於水。”

“你多為他想想，算媽求你了......”

“認了？”我難以置信地看著她，“我沒偷，為什麼要認？”

“就因為林天佑是你寶貝兒子，張梅能給你生寶貝孫子？”

“可你明明知道，那對鐲子根本不是傳家 寶，那是我買給你的生日禮物......”

“你有孝心，媽一直知道。”我媽哽咽。

“可是媽沒辦法啊......天佑好不容易才娶上媳婦兒，我不能眼睜睜看著他們離婚啊......”

媽的眼淚大顆大顆地掉，落在瓷磚上，又濺起來。

像是硫酸滴在我心上，發出“刺啦刺啦”的腐蝕聲。

我不鬆口，她就撲通一聲跪下了。

寒意順著她的膝蓋向上蔓延。

我的心也跟著涼了。

又是這樣。

每次遇到處理不了的事。

她總是用渾濁的淚水要挾我，用蒼老的膝蓋綁架我。

我卻沒和以前那樣，立刻心疼地扶起她。

我問：“媽，我是你親生的嗎？”

“還是說，你生我就是為了給林天佑背鍋擋災的？”

我不期待她的回答了。

她一定會告訴我，我和林天佑是親姐弟，打斷骨頭連著筋。

是啊，打斷骨頭連著筋。

可憑什麼次次打斷的都是我的骨頭？

從小到大，隻要林天佑犯了錯，無論大小。

被懲罰的一定是我，因為我是他姐姐。

我和他血濃於水。

我和他打斷骨頭連著筋。

從三歲跟我媽改嫁到林家起。

我就學會了聽話、乖巧、順從，不給我媽添麻煩。

我抬頭，看見天花板上的一道細窄的裂縫，不仔細看很難發覺。

想起小時候棲身的雜物間，天花板上也有一道很深的縫。

夜裏，聽著我媽在客廳裏克製的抽噎。

我會蜷縮在行軍床上跟著抹眼淚。

曾經，我以為那道裂縫是我們母女心靈相通的橋梁。

可後來，我在充斥裂痕的屋簷下。

學會把自己折疊成一片片服帖的影子。

我的懂事，是一顆過早催熟的果實。

裏頭的果核沒得到良好的發育。

長出一根根愧疚和崩潰結成的倒刺，日複一日剜著我的心臟。

直到現在，我終於明白。

那深深的裂縫，是我和媽難以跨越的天塹鴻溝。