第 2 章

“重度抑鬱，伴有焦慮軀體化症狀。”

醫生把報告單遞給我媽，神色凝重。

“家長要注意，孩子壓力太大了。這個時候要順著他，別再刺激他了。”

我坐在診室的椅子上，看著窗外的樹葉。

心裏竟然有一絲解脫。

終於確診了。

終於證明，我不是矯情，我是病了。

我媽接過報告單，掃了一眼。

“抑鬱？”

她嗤笑一聲，把報告單折起來塞進包裏。

“大夫，你是不是搞錯了？”

“他每天吃好喝好，衣服有人洗，飯有人做，連碗都不用刷。他有什麼壓力？”

醫生皺眉：“精神壓力不是物質能彌補的......”

“行了行了。”

我媽不耐煩地擺擺手。

“現在的孩子就是太脆弱。我們那時候飯都吃不飽，也沒見誰抑鬱。”

“說白了，就是閑的。”

她拽著我的胳膊，把我拖出診室。

“走，回家。”

一路上，她沒跟我說一句話。

回到家。

她直奔我的房間。

手裏拿著一把螺絲刀。

“媽，你幹什麼？”

我站在門口，看著她熟練地拆卸門鎖。

“幹什麼？”

她頭也不回，手上的動作飛快。

“醫生不是說你抑鬱嗎？說你會自殺嗎？”

“我把門卸了，方便盯著你。”

“省得你躲在房間裏搞什麼小動作。”

螺絲落地。

門鎖被拆了下來。

接著是合頁。

整扇實木門被她卸了下來，靠在走廊牆上。

我的房間，瞬間變成了一個敞開的洞。

沒有任何隱私可言。

“媽......我要換衣服......”

我聲音發顫，死死抓著門框。

“換衣服怎麼了？”

她站起來，拍了拍手上的灰。

“你是我生的，你身上哪塊肉我沒見過？”

“小時候我還給你洗澡呢，現在知道害臊了？”

“心裏沒鬼，怕什麼人看？”

她轉身去了客廳，拿起手機開始打電話。

“喂，王姐啊？在家嗎？”

“哎呀，這不林陽病了嗎？說是抑鬱症。”

“對對對，富貴病。你過來看看唄，順便幫我勸勸他。”

半小時後。

鄰居王阿姨，還有樓下的李奶奶，都來了。

她們站在我的房間門口，像參觀動物園裏的猴子一樣看著我。

我縮在床角，抱著膝蓋，渾身發抖。

“喲，這就是抑鬱症啊？”

王阿姨嗑著瓜子，瓜子皮吐在我的地板上。

“看著挺正常的啊，不像瘋子。”

我媽歎了口氣，一臉恨鐵不成鋼。

“可不是嘛。醫生說要順著他，我看就是慣的。”

“現在的男孩子，一點苦都吃不了。”

李奶奶拄著拐杖，指指點點。

“小林啊，你要懂事。你爸媽養你不容易。”

“想當年我們下鄉插隊......”

她們的聲音像蒼蠅一樣在我耳邊嗡嗡作響。

我捂住耳朵。

“出去......”

我低聲說。

“什麼？”

我媽走過來，一把拉開我的手。

“長輩跟你說話呢，你什麼態度？”

“讓大家看看，這就是抑鬱症。”

“這就是那個考了全班第十，就覺得自己受了天大委屈的林陽。”

“大家評評理，誰家孩子不挨罵？怎麼就他這麼金貴？”

王阿姨笑嘻嘻地湊過來。

“小夥子，別裝了。”

“阿姨知道你不想上學。”

“但是裝病可不好，傳出去以後怎麼找媳婦？”

羞恥感像岩漿一樣從腳底燒到頭頂。

我感覺自己被剝光了衣服，扔在鬧市區示眾。

“滾啊！”

我猛地站起來，抓起枕頭砸向門口。

空氣瞬間安靜了。

王阿姨臉上的笑容僵住了。

我媽的臉色沉了下來。

“反了你了。”

她衝過來，一巴掌扇在我臉上。

啪。

“當著長輩的麵發瘋？這就是你的抑鬱症？”

“我看你不是抑鬱，你是欠揍！”

她揪住我的衣領，把我按在床上。

“大家看看，這就是白眼狼！”

“我好吃好喝供著他，他還要打人！”

王阿姨假惺惺地拉架。

“哎呀，孩子病了，別打別打。”

“不過這脾氣是得改改，太暴躁了。”

“這要是以後到了社會上，誰慣著他？”

我躺在床上，看著天花板。

媽媽，我不要你慣著了。

我心裏默默數著日子，悄悄露出一絲解脫的微笑。