1

我是天生的“瓷娃娃”，骨頭脆得像餅幹。

為了給我續命，家裏賣掉了車，那一小瓶就要三千塊的進口藥，吃掉了爸媽所有的體麵。

曾經他們抱著我說：“隻要你活著，要飯我們都認。”

直到妹妹鋼琴比賽的那天，媽媽給妹妹買了一個新書包。

我看著那個粉色的書包，鬼使神差地伸出手，指尖剛觸到背帶。

爸爸猛地一把將我推開。

“為了伺候你，我們全家都快被拖死了！你為什麼連妹妹上個學都要嫉妒？”

熟悉的骨裂聲響起。

媽媽沒有像往常那樣驚慌，而是第一時間捂住妹妹的眼睛，轉身出門：

“別看，姐姐又在裝病博同情了，我們不理她。”

劇痛引發了休克，看著不遠處散落的藥瓶，我卻不想動了。

隻要我死了，他們就解脫了吧？

於是，我縮回了原本想要拿藥的手，在冰冷的地板上，安靜地閉上了眼。

......

“哢嚓。”脆響傳來。

劇痛從大腿根部炸開，冷汗瞬間濕透後背。

我蜷縮在地板，咬住下唇不敢出聲。

爸爸警告：“安安明天鋼琴複賽，全家要早睡，你別弄出幺蛾子。”

那是媽媽剛給妹妹買的新書包，帶亮片的，還有艾莎公主的圖案。

我甚至還沒碰到它，隻是伸出手，正在客廳練舞步的妹妹就不小心轉了個圈，膝蓋頂到了我的腿。

“怎麼了？又怎麼了？”趙蘭手裏拿著熨鬥衝出臥室，眉頭緊鎖，眼裏隻剩疲憊和不耐煩。

“媽......姐姐好像又疼了。”妹妹手裏還拎著那個新書包，有些不知所措地站在原地，“我不是故意的，我就轉了個身......”

媽媽看了一眼蜷在地上的我，沒有第一時間衝過來扶我。

十八年來我骨折三十多次，每次都意味著高昂醫藥費和漫長陪護，家裏又要掙紮許久。

“周珞，你是不是故意的？”媽媽聲音冰冷，“明天安安就要比賽了，這是全家的大事。你非要在這個節骨眼上碰瓷是不是？你就見不得妹妹好是不是？”

我渾身痙攣，喉嚨發緊：“媽，腿斷了......”

“行了！”爸爸從陽台回來，臉色陰沉，眼裏布滿紅血絲。

“我看也沒腫，也沒變形，怎麼就斷了？”爸爸煩躁地抓了抓頭發，“上次去醫院拍片子，花了八百，結果就是個軟組織挫傷。周珞，家裏的錢不是大風刮來的，那三千塊一瓶的進口藥剛給你停，你就來這出？”

“爸......真的疼......”我伸手去抓褲腳，爸爸下意識後退一步。

“別演了。”爸爸別過臉，“趕緊把你姐弄回屋裏去，別在這礙眼。明天還要早起趕路呢。”

媽媽放下熨鬥，架起我胳膊。

“嘶——”斷骨刺進肉裏，我眼前一黑，痛呼出聲。

“閉嘴！”媽媽壓低聲音低吼，“大晚上的你想讓鄰居報警嗎？讓人家都知道我們家有個無底洞？”

她把我半拖半抱地弄回了房間，扔在床上。

媽媽從抽屜裏翻出兩片普通的止痛片。

“家裏真沒錢折騰了，珞珞。”媽媽看著我慘白的臉，語氣軟了一點，“你懂點事行不行？安安這次要是拿了獎，有兩千塊獎金呢，到時候媽給你買那個你一直想要的畫筆，行嗎？”

她倒了一杯水，放在床頭櫃上。

然後，把那兩片藥放在了杯子旁邊。

“喝了睡一覺，睡一覺就好了。”媽媽幫我蓋上被子，沒有像以前那樣喂我吃下去。

她太忙了，安安的禮服還沒熨好，明天的早飯還沒準備。

她潛意識裏覺得，我隻是在鬧脾氣，隻要不理我，我就能自己好起來。

“媽......”我想說動不了。

“燈給你關了，別玩手機，早點睡。”

房門關上，黑暗吞沒一切。

大腿劇痛，冷汗流進眼眶。

口好渴，那種劇痛帶來的生理性口渴，讓我喉嚨裏冒煙。

我努力想要側過頭，去夠床頭櫃上的那杯水。

近了。

還差一點。

我的手指觸碰到了杯壁冰涼的玻璃。

隻要再往前兩厘米。

“啊......”

隻要稍微一用力，大腿的劇痛讓我眼前金星亂冒，心臟瘋狂悸動。

是休克的前兆。

我大口大口地喘著氣，聽著客廳裏傳來一家人壓低聲音的忙碌聲。

“安安，鞋子帶了嗎？”

“帶了媽。”

“老周，車預熱了嗎？別明天早上打不著火。”

“放心吧。”

那種溫馨的忙碌，卻與我無關。

看著那杯近在咫尺的水，我絕望的閉上眼。

疼痛讓我的意識開始渙散。

我感覺到呼吸越來越困難。

媽，我真的沒撒謊，是真的疼。

意識陷入黑暗前我想，

如果我就這麼死了，省下來的錢，應該夠安安上好久的鋼琴課了吧？

那樣的話，爸爸是不是就不用那麼辛苦地跑車，媽媽是不是也能對我笑一笑了？

挺好的。

我不疼了。