3

“歡歡？起床了嗎？”

上午十點，媽媽的聲音再次在門口響起。

比昨晚多了絲急切，但依然壓著嗓子。

“媽做了小米粥，熬出了米油，特別養胃。”

“你多少喝一口，行不行？”

屋內沒有任何聲音。

隻有我這個靈魂，蹲在屍體旁邊，托著腮幫子看著門口。

媽，我不餓。

我對著門口喊。

你也別費勁了，歇歇吧。

門外的媽媽輕輕轉動門把手。

“怎麼還鎖門了？”

媽媽的聲音變得有些不悅。

“李歡！你都多大人了？怎麼還玩這種小孩子把戲？把門打開！”

“行了，別敲了。”

爸爸的聲音傳來。

“她不想吃就別逼她了。”

“這孩子強，你越逼她越反感。等她餓了，自然就出來了。”

“餓？她都餓成骷髏了！她知道餓嗎？！”

媽媽雖然抱怨，但還是鬆開了門把手。

腳步聲遠去。

我鬆了口氣，又有些失落。

如果你們現在撞開門，或許還能看見我稍微體麵一點的樣子。

這一天，過得格外漫長。

爸媽在客廳看電視，聲音很小。

偶爾傳來幾聲小品的笑聲，在這個死氣沉沉的家裏顯得格外刺耳。

中午，媽媽又來敲門。

“歡歡，吃餃子嗎？媽包了三鮮餡的，給你煮幾個？”

沒人理。

下午，爸爸來敲門。

“歡歡，爸買了山楂糕，酸酸甜甜的，開胃。給你放門口了啊。”

房間依舊是一片寂靜。

傍晚，天黑了。

門外，爸媽的耐心快要耗盡。

“這一天了，一口水沒喝，一句話不說。”

媽媽焦躁地在客廳走來走去。

“她這是要幹什麼？”

“可能是睡著了吧......”

爸爸的聲音有些發虛。

“睡一天？誰家正常人睡一天不撒尿不喝水？”

媽媽猛地走到我門口，用力拍打房門。

“李歡！你給我出來！”

“你這是在懲罰誰？啊？你是在懲罰我和你爸！”

“別喊了！”

爸爸拉住了媽媽。

“大過年的，別讓鄰居聽見笑話。”

“笑話？咱們家早就是笑話了！”

媽媽靠在門框上，無力地滑落在地，痛哭起來。

“老李啊......我這是造了什麼孽啊......”

“小時候她多聽話啊......怎麼長大了就變成這樣了呢......”

“我隻是想讓她吃飯......我隻是想讓她活下去......我有錯嗎？”

聽著媽媽撕心裂肺的哭聲，我的眼淚也跟著往下掉。

媽，你沒錯，我也沒錯，錯的是這個病。

它奪走了我的味覺，奪走了我的快樂，最後奪走了我的命。

第二天，大年初三。

門口那盤山楂糕，已經幹裂變色。

“別理她。”吃早飯時，媽媽故意大聲說。

“慣的臭毛病。餓她三天，看她吃不吃！”

爸爸歎了口氣，沒說話，默默喝著粥。

但我能感覺到，他們的眼神總是若有若無地飄向我緊閉的房門。

帶著掩飾不住的擔憂。

下午，家裏來電話了。

是舅舅打來的。

媽媽接起電話，語氣瞬間切換得輕快。

“哎，哥，新年好啊！”

“沒沒沒，沒出去旅遊，歡歡身體不太舒服，就在家歇著呢。”

“挺好的，都挺好的。最近能吃點東西了，氣色也不錯。”

“好好好，回頭帶她去看你們。”

掛了電話，媽媽臉上的笑容瞬間垮了。

她疲憊地揉著太陽穴，看了一眼我的房門，眼神裏滿是無奈。