1

除夕夜，弟弟高燒不退，神婆說有厲鬼討債，要至親在門口當“活門神”擋煞。

媽媽含著淚給我裹上棉襖，塞給我一個熱乎乎的暖手寶：

“妮妮，你是姐姐，幫弟弟守兩個小時。媽給你留了大雞腿，零點一過就讓你進屋。”

我重重點頭，為了救弟弟，也為了那個雞腿，我挺直腰杆站在風口。

可神婆為了“靈驗”，趁媽媽不注意，偷偷往我身上潑了一盆冷水，惡狠狠地警告：

“敢動一下，煞氣進屋，你弟弟就沒命了！”

水瞬間結冰，像鐵皮一樣箍住我，刺骨的寒意鑽進骨縫。

屋裏傳來春晚的倒計時和弟弟退燒後的笑聲，我手裏的暖手寶早就涼透了。

我渾身僵硬，意識模糊，卻死死盯著大門不敢眨眼。

零點鐘聲敲響，漫天煙花綻放。

媽媽歡天喜地推開門：“妮妮，快進來吃雞腿，弟弟好了！”

她伸手拉我，我卻直挺挺地倒在她懷裏，像個摔碎的冰瓷娃娃。

媽媽，煞氣我擋住了。

可我的腳凍在了門檻上，再也進不去家了。

--

我感覺自己變輕了。

真的好輕啊，比那年爸爸舉著我騎大馬還要輕。

風也不冷了，剛才那種像針紮一樣的疼，突然一下子全沒了。

我低頭看。

門口有個穿著大紅棉襖的小孩，直挺挺地站著。

她的臉白得嚇人，眉毛和睫毛上全是白霜，眼睛瞪得大大的，死死盯著前麵的黑夜。

那是我的身體。

我飄在半空中，看著“我”站在那兒，一動也不動。

“我”身上的棉襖硬邦邦的，那是神婆潑的水結了冰。

那個暖手寶掉在腳邊，早就變成了一個冰疙瘩。

屋裏真熱鬧啊。

電視機的聲音開得很大，裏麵的人在唱著喜慶的歌。

暖氣燒得肯定很旺，窗戶玻璃上全是白茫茫的水汽。

我湊到窗戶邊上往裏看。

弟弟浩浩正坐在沙發上，手裏拿著那個最新的變形金剛，那是爸爸給他買的新年禮物。

他的臉紅撲撲的，看起來燒已經退了。

媽媽端著一盤熱氣騰騰的餃子從廚房出來，笑得眼睛都眯成了一條縫。

爸爸正給神婆倒酒，嘴裏說著感謝的話。

“大師真是神了！妮妮剛站出去沒多久，浩浩的燒就退了！”

神婆抓起桌上的雞腿，狠狠咬了一口，滿嘴是油。

“那是，我這法子是祖傳的。隻要門神心誠，什麼厲鬼都進不來。”

我看著那個雞腿，咽了咽口水。

雖然我現在沒有口水了，但我還是覺得饞。

媽媽答應過我的，隻要我乖乖站兩個小時，那個最大的雞腿就是我的。

可是神婆把它吃了。

媽媽，你看見了嗎？那是留給妮妮的雞腿啊。

媽媽好像沒看見，她正忙著給弟弟擦嘴角的油漬。

“慢點吃，還有呢。哎呀，這下好了，咱們全家能過個安穩年了。”

全家。

我飄在窗外，看著屋裏其樂融融的三個人。

我也是全家的一員嗎？

如果是的話，為什麼沒有人看一眼窗外呢？

外麵的風好大啊，把院子裏的樹枝吹得嗚嗚響。

剛才我活著的時候，這風吹得我好疼。

神婆潑的那盆水太冷了。

水順著脖子流進棉襖裏，裏麵的秋衣瞬間就濕透了，貼在身上，吸走了我所有的熱氣。

我想喊媽媽，可是神婆瞪著我，說我要是出聲，弟弟就會死。

我不想弟弟死。

弟弟死了，媽媽會哭瞎眼睛的。

所以我咬著牙，一聲沒吭。

現在我不疼了，可我看著屋裏的熱氣，心裏空落落的。

爸爸舉起酒杯：“來，咱們幹一杯，慶祝浩浩康複，也慶祝咱們家來年紅紅火火！”

三個杯子碰在一起，發出清脆的響聲。

沒有人提我的名字。

好像門外那個正在慢慢變硬的“門神”，根本就不存在一樣。

我有點難過。

我飄回自己的身體旁邊，試著想鑽進去。

隻要鑽進去，我就能動了，就能敲門，就能進去吃餃子了。

可是那個身體太冷了，硬得像塊石頭，我怎麼擠都擠不進去。

“妮妮，堅持住。”

我對著那個不會動的自己說。

“媽媽說了，零點一過就讓進屋。還有一會兒就零點了。”

我蹲在自己的腳邊，看著那雙外婆做虎頭鞋。

鞋底已經和門檻凍在一起了。

我想，等會兒媽媽開門的時候，一定要用力拉我一把。

不然，我怕我拔不出腳來。