1

跟了陸硯清五年，我把自己喝進ICU，親手幫他把公司帶上正軌。

確診甲狀腺癌要做全切手術那天，我顫抖著給他打電話。

電話那頭卻傳來他不耐煩的聲音：

“能不能別矯情？切個甲狀腺又死不了人。”

“切幹淨了趕緊回來，小倩低血糖犯了，我要帶她去買城南的糖水，公司沒人盯著不行。”

術後醒來，脖子上纏著厚厚的紗布，我收到的卻是解約通知。

“拿著這一百萬養病去吧，你的位置小倩頂了，她比你更適合。”

朋友圈裏，實習生小倩曬出一張坐在副駕喝糖水的照片，配文：“大叔疼人的方式真甜。”

那一刻，我沒哭。

脖子上的傷口，哪有心口涼。

三個月後，如他所願我真的回來了。

不過是以資方代表的身份，坐在了他的對麵。

......

麻醉藥效褪去的時候，那種感覺簡直生不如死。

睜開眼，天花板白得刺目。

護士見我醒了，動了動嘴唇，我卻隻能聽到耳鳴的電流聲。

下意識去摸脖子，觸手是一層厚厚的紗布。

那裏少了一塊東西，也多了一道疤。

醫生說手術很成功，甲狀腺全切，需要終身服藥。

我想說話，張了張嘴，卻發不出一點聲音。

疼痛瞬間從脖頸蔓延到太陽穴。

護士按住我的手，示意我別動，指了指床頭的手機。

手機呼吸燈在閃爍，綠得讓人心慌。

我費力地拿起手機，指紋解鎖。

屏幕上堆滿了未讀消息。

大半是工作群的，客戶在催合同，供應商在催尾款。

置頂的那個頭像，是陸硯清。

最後一條消息的時間，是兩小時前。

我點開。

沒有“手術怎麼樣”，沒有“疼不疼”，甚至沒有一句“醒了嗎”。

隻有一張圖片，和一段冷冰冰的文字。

圖片是一張電子轉賬回單，一百萬。

文字很短，依然是他一貫的高效作風：

“錢轉你了，拿著好好養病。”

“醫生說你術後聲音會受損，形象也不適合再跑業務。”

“公司在上升期，位置不能空，我讓小倩頂了。”

“她年輕，底子好，更能熬。”

“離職手續人事會發你郵箱，簽字發回來就行。”

我看了一遍。

又看了一遍。

每一個字我都認識，但它們卻像把鋸子，在剛剛縫合的傷口上來回拉扯。

這就是陸硯清。

理智，冷靜，利益至上。

哪怕是對待跟他出生入死五年的女人。

五年前，他創業失敗，背了一身債，坐在出租屋的地板上抽煙。

是我拿出所有的積蓄，陪他從零開始。

為了拿下一個單子，我陪客戶喝到胃出血，進ICU住了三天。

為了幫他盯著生產線，我在廠房裏睡了半個月折疊床，腰椎落下病根。

也是為了公司上市衝刺，我熬夜改方案，透支身體，直到體檢報告上印著“甲狀腺癌”四個字。

我以為，哪怕沒有愛情，我們之間至少有恩情。

哪怕沒有恩情，至少有戰友情。

現實卻給了我一記響亮的耳光。

這一百萬，不是體恤金，是遣散費。

是買斷我這五年青春和半條命的價格。

手指有些僵硬，我點開朋友圈。

林小倩的動態掛在第一條，時間正好是我進手術室的那一刻。

邁巴赫副駕，城南·舊時的紅豆沙糖水。

以前陸硯清沒車的時候，倒兩趟公交也會去給我買。

現在他有車有錢了，糖水卻喂了別人。

林小倩的配文很短，卻字字誅心：

“低血糖頭暈，大叔非要開幾十公裏去買糖水，疼人的方式真甜。”

照片角落，陸硯清握方向盤的手腕上，戴著我去年花光獎金送他的百達翡麗。

現在，這隻手，在為另一個女人把方向。

我關掉手機，把它反扣在床頭櫃上。

病房裏很安靜，隻有輸液管裏的液體，一滴一滴落下的聲音。

我想哭，但是眼眶幹澀，一滴淚都流不出來。

大概切掉甲狀腺的時候，連同眼淚的開關也一起切了吧。

或者是，心死了，身體也懶得給反應。

門被推開，我的主治醫生走了進來。

是個五十多歲的女主任，看著我空蕩蕩的病房，眉頭皺了一下。

“家屬還是沒來？”

我搖搖頭。

她歎了口氣，把病曆本夾在腋下，有些同情地看著我。

“術後第一天最疼，止痛泵也沒什麼大用，得忍著。”

“這幾天隻能吃流食，涼一點的，別燙著傷口。”

“還有，情緒千萬不能激動，不利於恢複。”

我乖順地點頭。

醫生走後，我再次拿起手機。

點開陸硯清的對話框。