3

暴雨夜，入室搶劫。

與其說是搶劫，不如說是尋仇。那兩個男人帶著黑麵罩，手裏拿著明晃晃的匕首，顯然是衝著顧城留下的東西來的。

我被逼到了牆角，冰冷的刀鋒貼在我的頸動脈上，尿騷味混合著歹徒身上的煙臭味讓我作嘔。

“顧城留下的賬本呢？交出來！”

“我不知道……我真的不知道……”我哭喊著，絕望像潮水一樣淹沒了我。

就在這時，大門開了。

蘇曼拎著一袋水果站在門口。她穿著那條標誌性的紅裙，被雨淋濕了半邊，黑發濕噠噠地貼在臉上。

“放開她。”

蘇曼的聲音很低，低得不像她平時那種尖銳的女聲，反而帶著一種金屬摩擦的質感。

歹徒笑了：“喲，又來個送死的娘們。”

接下來的那一幕，顛覆了我對“女人”這個詞的認知。

蘇曼沒有尖叫，沒有逃跑。她把水果袋輕輕放在地上，脫下了高跟鞋。

下一秒，她像一頭獵豹一樣衝了過來。

側身、鎖喉、踢襠。

她的動作沒有任何花哨，全是招招致命的軍格鬥術。

“哢嚓”一聲，那是骨頭錯位的脆響。為首的歹徒慘叫著捂著手腕跪在地上，手裏的刀飛了出去。

另一個歹徒見狀，揮刀刺向蘇曼的後背。

“小心！”我尖叫出聲。

蘇曼沒有回頭，像是腦後長了眼睛，反手抓住了那人的手腕，一個過肩摔將那一米八的壯漢狠狠砸在地板上。

但混戰中，刀尖還是劃破了她的手臂。鮮血瞬間染紅了她的紅裙，分不清是血還是布料的顏色。

歹徒被打跑了，蘇曼靠在牆上，大口大口地喘著粗氣，臉色白得像紙。

血沿著她的指尖滴落，在地板上彙成一灘。

“急救包……”她咬著牙，額頭上全是冷汗，“去拿急救包……在保險櫃裏。”

我慌了神，跌跌撞撞地跑到書房的保險櫃前。

這是顧城的保險櫃，我從來不知道密碼。

“我……我不知道密碼！”我帶著哭腔喊道。

蘇曼捂著傷口走進來，身體搖搖欲墜。她看著那個保險櫃，眼神渙散，嘴唇顫抖著。

“0……9……2……4。”

她脫口而出這四個數字。

0924。

那是七年前，我和顧城第一次約會的日子。

“滴”的一聲，保險櫃開了。

裏麵沒有錢，沒有賬本。隻有一疊厚厚的病曆，還有一封泛黃的信封。

我一眼就認出那是我的病曆——我有重度抑鬱症，這是我看心理醫生的記錄。而那個信封，是我三年前寫好、卻始終不敢寄給顧城的離婚起訴書。

他一直都知道。他什麼都知道。

我僵在原地，手裏拿著那些紙張，大腦一片空白。

“愣著幹什麼！拿止血鉗！”

蘇曼突然吼了一聲。

那一瞬間，空氣凝固了。

那不是蘇曼的聲音。

那是那種熟悉的、帶著命令口吻的、在每一個噩夢裏都會出現的——顧城的聲音。

渾濁，嘶啞，不可一世。

蘇曼似乎也意識到了什麼，她猛地捂住嘴，驚恐地看著我。

她的手臂還在流血，鮮紅的血液順著小臂流下。我像是被某種力量驅使著，一步一步走到她麵前。

“你到底是誰？”

我顫抖著伸出手，抓住了她受傷的手臂。

“放手！”她試圖掙脫，力氣卻因為失血而變小。

“刺啦”一聲。

我撕開了她被血浸透的衣袖。

沒有女人細膩光滑的肌膚。

展現在我麵前的，是一條布滿了網狀疤痕的手臂。那是大麵積燒傷植皮後留下的痕跡，像幹枯的魚鱗，又像是某種爬行動物的皮，猙獰、醜陋、令人作嘔。

蘇曼捂著那條手臂，身體蜷縮成一團，眼神在那一刻徹底失控。

她抬頭看著我，眼底不再是蘇曼的嫵媚，而是顧城的絕望與暴戾。

“林聽，你為什麼不早點走？！”

她吼道，聲音像是在砂紙上磨過一樣粗礪。

我看著那雙眼睛，後背的冷汗瞬間浸透了襯衫。

這眼神，我太熟悉了。