4

媽媽病情急轉直下，醫生下了最後通牒：

必須立刻用上靶向藥，23877元，一分不能少。

我翻遍所有口袋和支付軟件，湊出的零錢甚至不夠零頭。

最後一線希望，是媽媽貼身藏著的那個舊絲絨盒。

裏麵是她結婚時唯一的金戒指和一對細細的耳環。

「媽，這個先......」我跪在床邊，話未說完。

她枯瘦的手死死攥住盒子，指甲掐進我手背，眼神讓我心驚：

「你敢動它？你敢再去找你哥麻煩？你信不信我現在就......」

她另一隻手猛地抓向氧氣管。

我觸電般縮回手，最後一點力氣被抽空。

繳費窗口前，隊伍緩慢移動。

我把臉埋進掌心，淚水從指縫滲出。

「薑秀蘭家屬？」護士探出頭叫我，「上午有人往你媽賬戶存了錢，剛好23877元，欠費清了，藥可以去取了。」

我猛地抬頭，臉上淚痕未幹。

我一追查：陌生賬戶，櫃台現金存入，無跡可尋。

我看著那個精確的數字——23877。

它像一記精準的耳光，扇在我臉上。

我懂了。

這是我的好哥哥在隔空喊話：

看，我知道你需要多少。

看，我有錢。

但我隻給這麼多，一分不多，一分不少，像打發乞丐。

官司？

你告你的。

我連麵都不屑露，用這點零錢就能讓你知道，媽的命，在我這兒就值這個數。

一股混雜著屈辱、憤怒和心寒的顫栗，瞬間爬滿我的脊背。

地址不對。

電話不通。

法院傳票因查無此人而退回。

公告送達的流程緩慢，且必須公開。

這相當於直接把家醜攤開，公之於眾。

親戚們幸災樂禍的打來電話：

「你看看你，把你哥逼得不敢露麵！」

「你這是要掘地三尺把人挖出來鞭屍啊！」

每一句話都像針，紮在我早已麻木的神經上。