3

顧言川的目光死死落在那個維尼熊上。

那是五年前，我過生日時他送我的。

當時他還不是刑偵隊長，攢了兩個月的工資，傻乎乎地跑遍全城買了這個限量版。

他說：“薑眠，以後我不在你身邊，就讓它替我陪著你。”

後來我臥底離開，什麼都沒帶，隻帶走了這個熊。

顧言川顫抖著接過小熊。

熊的肚子上有一道粗糙的縫合線，針腳歪歪扭扭，顯然是後來縫上去的。

那是用我衣服上的線，借著冷庫微弱的光，用發卡一點點磨斷線頭縫好的。

“給爸爸的信？”顧言川的聲音啞得厲害。

他從口袋裏掏出一把折疊刀，小心翼翼地挑開那道縫合線。

棉絮翻飛中，五個折疊成心形的信紙掉了出來。

每一封信的封麵上，都用眉筆寫著數字。

1，2，，4，5。

那是我們分開的五年。

林悅正好推門進來，手裏提著果籃，看到這一幕，臉色瞬間變了。

“言川，這是什麼？別是什麼情報或者病毒吧？畢竟她在毒販窩裏待了那麼久......”

說著，她伸手就要去拿那些信。

“別碰！”

顧言川猛地抬頭，眼神凶狠得像要吃人。

林悅被嚇得後退一步，手裏的果籃差點掉在地上。

“我......我隻是擔心你。”她委屈地咬著嘴唇。

顧言川沒理她。

他拿起寫著“1”的那封信。

紙張很皺，上麵還沾著幹涸的血跡和淚痕。

那是第一年。

我剛進入毒販集團，為了取得信任，被逼著吞下不知名的藥粉，在地下室裏疼得打滾的時候寫的。

顧言川深吸一口氣，顫抖著展開了信紙。

我飄在他身後，和他一起讀這封來自地獄的情書。

信紙展開，字跡有些淩亂。

那是藥物發作後的手抖。

“言川：展信佳。”

“當你看到這封信的時候，我也許已經不在了。”

“今天是冬至，這裏沒有餃子，隻有發黴的麵包。”

“我好想吃你包的豬肉大蔥餡餃子啊。”

“聽說你升職了，成了顧隊，真為你高興。”

“林悅說，警隊通報我是叛徒，因為我卷走了那筆特勤經費。”

“我不信你會信。”

“但我不能解釋。”

“那筆錢是老K試探我的誘餌，我必須拿，還得裝作貪得無厭的樣子。”

“隻有這樣，才能保住上線‘灰雀’的命。”

“可惜，灰雀還是死了。死在我麵前。老K讓我開的槍。”

“那一槍打偏了心臟，灰雀最後看我的眼神，是解脫，也是鼓勵。”

“言川，我好疼啊。不是身上疼，是心疼。”

“我成了殺人犯，成了叛徒。”

“但我不能回頭。我要替灰雀走完剩下的路。”

“勿念。愛你的眠。”

顧言川捏著信紙的手指骨節泛白。

一滴淚，重重砸在“叛徒”兩個字上，暈開了墨跡。

“灰雀......”他喃喃自語。

五年前，警方線人“灰雀”犧牲，所有證據都指向是我為了納投名狀殺了他。

當時顧言川看著現場傳回的照片，把辦公桌都掀了。

他恨我入骨。

恨我背叛信仰，恨我殘忍嗜血。

可現在，信裏卻說是為了保住灰雀？

“林悅。”顧言川的聲音冷得像冰渣。

林悅站在門口，臉色煞白，手指死死扣著門框。

“這......這肯定是她編的！言川，你別信這種鬼話！當時彈道分析明明就是她開的槍！”

“我問你。”顧言川緩緩站起身，轉過頭，那雙充血的眼睛死死盯著林悅。

“當年通報薑眠是叛徒的文件，是誰起草的？”

“是......是上級......”

“是你！”顧言川怒吼一聲，把信紙狠狠拍在桌子上。

“灰雀的屍檢報告是你經手的！那一槍偏離心臟兩厘米，根本不致死！”

“真正的死因是之前的嚴刑拷打導致內臟破裂！”

“你為什麼隱瞞這一點？為什麼要告訴我，是薑眠一槍斃命？”

林悅徹底慌了，她衝過來抓住顧言川的袖子哭喊：“我......我是怕你傷心！怕你對她還抱有幻想！”

“滾！”

顧言川一把甩開她。

他重新坐回床邊，捂住臉，肩膀劇烈聳動。

那年冬至，他確實包了餃子，卻因為恨意，親手倒進了垃圾桶。

如今，我真的再也吃不到了。

他的目光，緩緩落在了那封寫著“2”的信上，那封信比第一封更厚，裏麵似乎包著什麼東西。