第二章

2

我看著黑漆漆的天花板。

“叫陳誌剛對吧？也是剛出生。”

他呼吸停了。

“你......”

“上個月十八號，百貨大樓。”

我繼續說。

“你買了兩斤紅糖，一包在這兒，一包送東風胡同了。紡織廠三車間王美蘭。”

上一世，我也知道這事，但是為了女兒，我將這件事壓在心底，就連婆婆也沒說。

我以為隻要我不說，我女兒就會幸幸福福的。

結果沒想到，在我死後，陳國華會把女兒的嫁妝拿走。

他猛地坐起來，眼睛在黑暗裏發亮。

“李清清，你跟蹤我？”

“去衝奶粉。”

我沒接話。

“奶粉在櫃子第三格，糖水在廚房暖壺裏。”

“或者，我明天去紡織廠工會，問問破壞軍屬婚姻該判幾年。你是民兵連長，普法課應該聽過。”

他盯了我很久，久到女兒又哭了一聲。

下床時他摔了枕頭。

廚房傳來暖壺塞崩飛的聲音，接著是奶瓶摔碎的脆響，和一聲壓著的罵。

他回來時手背紅了一片，奶瓶裏隻有小半。

笨手笨腳的樣子，和上輩子女兒發燒時一模一樣，那時他也這樣衝奶粉，燙了手就罵孩子麻煩。

女兒喝了兩口就吐奶，哇哇大哭。

陳國華站在床邊，影子把我整個罩住。

“李清清。”

他聲音從牙縫裏擠出來。

“你別太過分。”

我閉著眼，沒回應。

上輩子我喝了一個月冷粥，咳了十年血，死在女兒出嫁前夜。

這輩子，我絕不會再重蹈覆轍。

第二天天還沒亮透，王桂花就在外間翻箱倒櫃。

“糧本呢？副食證呢？”

我睜著眼看天花板。

女兒在我懷裏睡得正香，小嘴一動一動。

上輩子，這時候我已經起來燒水了，因為婆婆說月子裏也得幹活，不然骨頭懶。

廚房傳來摔鍋蓋的聲音。

“國華！國華你起來！”

王桂花拍兒子房門。

“家裏進賊了！”

陳國華聲音帶著沒睡醒的火氣：

“媽，大清早吵什麼？”

“糧本不見了！副食證也不見了！”

王桂花聲音發抖。

“還有肉票、油票，全沒了！”

我慢慢坐起來，給女兒掖好被角。

“我收著了。”

我說。

外間瞬間安靜了。

陳國華推開我房門：“你說什麼？”

“糧本，副食證，肉票油票布票。”

我一字一句。

“我收著了。以後這個家，我管賬。”

王桂花衝進來，手指頭快戳到我臉上：

“你憑什麼？你一個外姓人。”

“憑我是陳國華的合法妻子。”