6 世間再無梁啟超

晚清至民國初年的梁啟超，不僅是名滿天下的國學大師，還是一位具有世界聲譽的“言論界的驕子”和“輿論界的權威”，無論是他主辦《時務報》時期、《新民叢報》早期，還是反對袁世凱稱帝、張勳複辟時期，其思想鋒芒皆具有氣貫長虹、移山填海的浩浩威勢。袁世凱的長子、野心勃勃想當皇帝接班人的袁克定，曾公開坦承梁啟超是一位罕見的領袖名流，並有“得渠一言，賢於十萬毛瑟也”的讚許。

1914年前後，梁啟超數次到清華學校作“名人演講”。許多年後，已成為文學家、名教授的梁實秋，在回憶清華求學時代聆聽梁啟超某次演講時說：“在一個風和日麗的下午，高等科樓上大教堂裏坐滿了聽眾，隨後走進了一位短小精悍禿頭頂寬下巴的人物，穿著肥大的長袍，步履穩健，風神瀟灑，左右顧盼，光芒四射，這就是梁任公先生。他走上講台，打開他的講稿，眼光向下麵一掃，然後是他的極簡短的開場白，一共隻有兩句，頭一句是：‘啟超沒有什麼學問——’眼睛向上一翻，輕輕點一下頭，‘可是也有一點嘍！’這樣謙遜同時又這樣自負的話是很難得聽到的。”

記得一次，梁任公在清華演講時引《箜篌引》幾句詩，聞者無不為之動容：“公無渡河，公竟渡河！渡河而死，其奈公何！”梁實秋描述說：“這四句十六字，經他一朗誦，再經他一解釋，活畫出一出悲劇，其中有起承轉合，有情節，有背景，有人物，有情感。我在聽先生這篇講演後約二十餘年，偶然獲得機緣在茅津渡候船渡河。但見黃沙彌漫，黃流滾滾，景象蒼茫，不禁哀從中來，頓時憶起先生講的這首古詩。”