3

哥哥走了。

走之前，他把那六萬塊錢塞回我枕頭底下，一句話都沒說。

我看著他離開的背影，忽然覺得有些恍惚。

好像很多年前，我也是這樣看著他的背影。

那時候我跪在雪地裏，渾身都凍僵了，哭著喊他。

可他頭也不回。

就像現在一樣。

護士進來換藥的時候，我問她：

“ICU那邊怎麼樣了？”

她愣了一下：“你說車禍那個？”

我點點頭。

“脫離危險了，不過還在昏迷。”她給我掖好被子，“你認識她？”

“不認識。”

我搖搖頭，“隻是隨便問問。”

她沒再多說，收拾好東西就出去了。

我躺在床上，盯著天花板發呆。

嫂子脫離危險了，那哥哥應該能放心一些了吧。

也好。

這樣我走了，他身邊至少還有個人陪著。

下午的時候，護士長來了。

她在床邊坐下，看著我的臉色，歎了口氣。

“小沈，你哥哥來找過我。”

我“嗯”了一聲，沒說話。

“他問我你的病情，我都告訴他了。”她頓了頓，“他在走廊裏站了很久，後來走的時候眼睛都是紅的。”

我低下頭，看著自己枯瘦的手指。

“他有他的生活。”

護士長沉默了一會，輕聲道：

“他讓我問你，當年的事......到底是不是你做的？”

我愣住了。

當年的事。

五年前，有人偷了媽媽的遺物拿去賣了。

哥哥認定是我做的，任憑我怎麼解釋都不信。

他罰我在雪地裏跪了三天，把我趕出家門。

從此以後，我就再也沒有家了。

“不是我。”

我的聲音很輕。

“從來都不是我。”

護士長點點頭，起身要走。

走到門口的時候，她又回過頭來。

“小沈，我多嘴問一句。”

“如果不是你，那是誰？”

我沉默了很久，才開口：

“是我嫂子。”

“就是現在躺在ICU裏的那個。”

護士長的表情變了。

她張了張嘴，卻不知道該說什麼。

最後隻是歎了口氣，輕輕帶上了門。

......

晚上，我開始寫第二封信。

第一封是給哥哥的，已經給出去了。

第二封，是給我自己的。

我把這五年的事情一點一點寫下來。

從被趕出家門那天開始，到現在躺在臨終關懷病房。

寫到一半，我忽然寫不下去了。

因為我發現，這五年，我好像一直都在等。

等哥哥來找我。

等他問我一句，當年的事到底是不是我做的。

等他說一句，對不起，我錯怪你了。

可是我等了五年，什麼都沒等到。

現在我就要死了。

他終於來了。

可是太晚了。

什麼都太晚了。

我把信紙收起來，塞進枕頭底下。

閉上眼睛的時候，忽然聽見門外有腳步聲。

很輕，像是怕吵醒我一樣。

我沒有睜眼，隻是靜靜地聽著。

腳步聲在門口停了一會，然後又慢慢走遠了。

第二天早上，護士告訴我：

“你哥哥昨晚來過，在門口站了很久。”

“他讓我轉告你，明天他會再來。”

“他說有話要和你說。”