7

米穀抱著孩子回到村裏的時候，秋天已經快過去了。

村裏的人們都已經知道了米穀的事。村裏的人都趕來看米穀，後來他們不看米穀了，他們看穿著皮鞋的小年輕。村裏的人們都很羨慕米穀，羨慕米穀在城裏一下子就找到了人家，雖然米穀沒有給家裏寄錢回來，米穀卻給她爹帶回個外孫。米穀去玉米地裏給她娘燒了紙，玉米地在秋風裏“嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦”地響著。米穀的大弟弟跟在後頭。米穀給她娘燒紙的時候差點兒出了事，就是燒紙的時候把玉米地引著了，但很快就給撲滅了。已經是秋天了，玉米地裏的玉米已經都枯幹了，那些玉米比米穀的奶奶都枯幹，米穀的奶奶還活著，隻是眼睛瞎了，睜著眼隻能看見一片白光。醫生說是米穀的奶奶得了白內障，隻要動一下手術人就又能看見了。米穀的奶奶說人老了要眼睛幹什麼？要這張嘴也是多餘的了。

米穀的奶奶用手摸米穀的孩子，米穀的孩子“哇哇哇哇，哇哇哇哇”地哭起來，還溺了一褲子，溺了不說，又拉了一褲子。米穀的奶奶說小小孩兒的尿是銀，小小孩兒的屎是金，這回好了，金子和銀子都有了。

“我一定給您寄錢回來看眼睛。”

米穀笑著對奶奶說。

“可你娘臨死還沒用上你的錢。”

米穀的奶奶說。

“那您就花雙份兒的，我娘的和您的。”

米穀說她一定會把錢寄回來。

“你過去，過去。”

米穀拉了一把小年輕，讓小年輕過去，讓他過到奶奶的跟前。

“你讓奶奶摸摸。”

米穀又推了一把小年輕。

小年輕就站在了米穀奶奶的麵前，把一張尖尖瘦臉伸到奶奶的麵前。小年輕忽然“哎喲，哎喲”地叫了起來，他感覺到有刀子在割他的臉，從腦門兒上割下去，一直割到臉上，又割到耳朵上，又割到脖子上。小年輕又把手伸過去，這回他不叫了，這回是米穀的奶奶在叫了。

“我摸到羊肉了。”

米穀的奶奶說米穀你怎麼帶回塊瘦羊肉，都是肋子。

“那不是羊肉。”

米穀拍手笑了起來，說那是小年輕的手。

“我摸到羊肉了。”

米穀的奶奶說不是羊肉哪有這個味道。

“你讓奶奶再摸摸。”

米穀要小年輕把手再遞給奶奶。

“那一年的羊肉比這塊羊肉肥。”

米穀的奶奶是老糊塗了，小年輕身上的羊肉味兒讓米穀的奶奶一次次地說那一年的羊肉，一次次地說過去的事。

這一天中午，米穀的家裏冒出了很好聞的青煙，一股一股的青煙讓村子裏的狗都興奮了起來，那是人們從來都沒聞過的好味道。那是小年輕在米穀的家裏給米穀的家人烤羊肉串。從城裏回村裏的時候，小年輕問米穀拿些什麼？

“你說你有什麼？”

米穀說。

“我有什麼？”

小年輕說那你說我有什麼？

“你有手藝。”

米穀說。

“你要我把手藝給你爹帶回去？”

小年輕說。

米穀的主意是太對了，米穀的爹和米穀的弟弟妹妹都讓羊肉串的香味兒弄得興奮不已，米穀的爹吃了第十八根羊肉串了，他對米穀說：

“你看看，爹吃得手心都出汗了。”

“你再吃。”米穀說。

米穀的爹對米穀說：

“爹吃得腳心都快出汗了。”

“你再吃。”米穀說。

米穀的爹對米穀說：

“爹從來都沒吃過這麼好的東西。”

“爹你再吃。”米穀說。

米穀的爹對米穀說：

“爹吃不動了，再吃下巴恐怕要掉下來了。”

米穀的眼裏已經是淚汪汪的了，米穀說：

“爹，我記恨你一輩子！”

米穀的爹吃了一驚，說：

“米穀你記恨爹什麼？爹從小沒打過你也沒罵過你。”

米穀哭出聲來了：

“你不讓我看我娘最後一眼！”

米穀的爹對米穀說：

“你知道，爹在火車站找了你多少次？”

米穀的眼淚就更多了：

“爹你就不會到汽車站去找？”

米穀的爹長歎了一口氣，說：

“爹什麼時候坐過汽車，爹什麼時候坐過火車，爹什麼時候出過門？”

“爹！”米穀忽然小聲叫了一聲爹。

小年輕看著米穀，他不知道米穀要說什麼？

“您比我娘強，我娘還沒吃過肉串！我娘還不知道她的外孫叫‘福官’！”

米穀離開村子的時候，有一個女孩子在村道上攔住了她，這個女孩兒穿著紅花衣服，這個女孩子的兩根細辮兒讓米穀一下就認出了她，這個女孩子就是改花，改花在村道上羞答答地要米穀帶她進城裏去。改花的個子還是那樣高，改花的樣子還是那個樣子，但改花和以前的改花不一樣了，因為改花的媽死了。那些進城要飯的女人們不再惡狠狠地咒罵王金的那個女人，再罵她也聽不到，埋她的土地很快就要上凍了，黃黃的落葉覆蓋著米穀家村子周圍的土地。城裏的落葉也是金黃金黃的，秋天全世界的落葉都是金黃金黃的。

“你這麼小就要進城，你不要命了？”

米穀把手放在了改花的肩頭上，說。

“等你的辮子長長了再說吧。”

米穀又把手放在改花的辮子上，上邊紮著細細的麻繩兒。

“要不，等你摘了麻繩再說吧。”

米穀的心軟了，她把手放在了改花的手上了，她攥住改花的手了，因為改花已經在動手解那細細的麻繩兒了。但她怎麼也解不開那係在辮子上的細麻繩兒，按著村子裏的習慣，改花已經有一個月沒有洗過頭了，不但沒有洗過頭，她的臉也有一個多月沒有洗了。

“改花你不上學你想要飯你真沒出息！”

米穀的大弟弟站在一邊對改花說，米穀的大弟弟把手放在嘴邊嗬了嗬，對改花說放了假我就要進城裏去看看，到時候我帶你去。