1

婚後五年，佛子老公顧斯年連我的手指頭都沒碰過。

因為他對人過敏。

我換上長桌，他說不和我在一個桌子上吃飯。

我定製好床，他說不會和我單獨待在一個臥室。

那天，家宴上我禮裙崩開，他下意識捂住。

而後在醫院，他消毒三天三夜，回來時，連掌心都紅到發腫。

自那以後，帽子口罩，我在顧斯年麵前，連手指頭大的皮膚都不露出。

隻期待有一天，他能如約定那樣，和我跳一支舞。

直到，偶然一天我出劇院外，看到顧斯年緊緊擁住一個女孩。

他的脖頸光潔，沒有一絲紅疹。

原來，顧斯年不是沒有例外，隻是我不是那個對的人而已。

那就，這輩子都不用再相見了。

......

我剛轉身，便被一個綁匪勒住脖子。

我四肢亂撲，下意識衝顧斯年吼：

“顧斯年！救我！”

他聞聲看清我，微微一愣。

我卻被扯著頭皮拽進商場，淹沒在人群。

被關在地下室，我手腕上的血痕凝固又劃開，新傷添舊傷。

三天三夜，警察找到地下室，將我送去醫院。

身體的失血反應後遺症明顯，就算出院的我，也裹著羽絨服在醫院門口等。

可我等來的不是顧斯年，是他的秘書。

他不耐地一把拽下我的羽絨服，語氣責備：“發布會上記者太多，太太穿成這樣對顧總不好。”

發布會上不少記者對我被綁的澄清充耳不聞。

大多都集中在夫妻生活上。

這次，我緘默了。

因為現在的我清楚，顧斯年對我，確實厭棄入骨。

記者會結束回家，一進門，鼻尖衝入的珠串檀香味道愈發泛寒。

顧斯年緊閉雙眼，我的身影籠罩，他才緩緩睜眼。

看見我，他突然眉頭緊皺，“誰給你的膽子？什麼都不戴離我這麼近？”

胳膊上觸目驚心的劃痕他沒看到，露肩禮服下的我凍的發顫他也沒看到。

他隻將那裹人窒息的帽子口罩緊身衣扔過來。

“明天回顧家老宅你再穿成這樣。”

所有東西掉在地上，我一動不動，莫名發問：“那個女人是誰？”

顧斯年不悅，聽清後冷笑，“你在說什麼？”

我望著他那張淡漠的臉，輕聲問：

“在劇院門口，我看見你抱著一個女人。”

他身形僵硬一瞬，神情難得崩掉：

“你看錯了。”

“過來吃飯吧。”

我垂眼語塞，他那天連手套都沒帶，這樣的細節我一清二楚，我怎麼會看錯。

若看到那個女人之前，我一定會歇斯底裏地質問。

可現在，我懶得反駁。

坐回飯桌，喉間的話滾了又滾，“那天你能救我的。”

我還是不甘心，想要個答案。

“那是你？”顧斯年手一顫，說出的答案我想都沒想過。

但緊接著，他眼中的慌亂一閃而過，被淡漠取代：“可你現在好好的。”

垂頭的我，入目就是猙獰的胳膊。

我想抬頭，一眼看到的卻是定製的兩套餐具。

我苦澀一笑，“我不吃了。”

一個屋簷，兩套餐具，兩個臥室，兩個沙發...

也許，是我執拗，我們從未在一起過。

起身時我的碗具被帶摔墜地，顧斯年眼都沒抬，聲音靜的發冷：

“收拾掉，不要了嗎？”

我腳步未停。

不要了。

連同這段稀碎的婚姻。

我都不要了。