閱讀更多精彩小說內容
第四章
2011年8月
六個月時間，兩個季節更替。這麼長時間，許多事情改變了，沒什麼好奇怪的。
彼得·霍布森在網上下載了本周的《時代》雜誌，瀏覽了一下。世界新聞、人物、重大事件。
重大事件。
出生，結婚，離婚，死亡。
人生並不是隻有這些重大事件，還有分崩離析的美滿婚姻、種種不快、空虛的心靈……這些，在哪裏記錄？怎麼記錄？由誰記錄？
彼得還記得以前的星期六下午是如何度過的：悠閑慵懶，愛意融融。一起讀讀報紙，看看電視，最後踱進臥室。
重大事件。
卡西從樓梯上下來，彼得隻抬頭看了看。他的視線裏有一種希望，希望看到的是以前那個卡西，那個讓他墜入愛河的人。他的眼光又落回到文章閱讀器上。他歎了口氣，不是做作，也不是為了讓她聽到，而是為他自己，重重地吐一口氣，把心裏的鬱悶吐出來。
彼得隻瞟了她一眼，但已經注意到了她的打扮：一件破破爛爛的多倫多大學的T恤衫，下身是一條寬大的牛仔褲。沒有化妝，蓬亂的頭發也沒有梳理，亂糟糟散垂在肩上。她戴了副玻璃眼鏡，而不是隱形眼鏡。
他又輕輕地歎了口氣。鼻梁上沒有那副厚厚的鏡片的話，她會漂亮得多。但他已經不記得上一次她戴隱形眼鏡是什麼時候了。
他們已經六個星期沒有做過愛。
全國的平均水平是每周2.1次。手裏這本《時代》雜誌就是這麼說的。
當然，《時代》是美國雜誌，也許這個平均值在加拿大有所不同。
也許吧。
今年是他們結婚十三周年。
他媽的，他們從未有過六星期不做愛的記錄，他媽的六個星期啊！
他又向樓梯上看了一眼，她站在那兒，上麵的第三級樓梯，穿得像那些該死的假小子。
今年她已經四十一歲了，下個月就是她的生日。她的身材仍然很美——當然，近來彼得欣賞這副身材的機會不多。T恤衫、過於肥大的運動衫還有長長的裙子，她穿的這些東西純粹是些大口袋，把曼妙的身材都掩藏起來了。
彼得戳了一下閱讀器上的翻頁鍵，低下頭繼續閱讀。從前的星期六他們經常投入地做愛。不過，上帝呀，如果她穿成這副模樣……
他已經讀完了麵前這篇文章的前三段，不過意識到自己一點也不明白文章裏寫的是什麼，一個字都沒讀進去。
他忍不住又看了看樓梯，卡西仍然站在第三級樓梯那兒，俯視著他。她的眼光和彼得的碰了一下，她馬上垂下眼瞼，扶著木製的樓梯扶手，走進客廳。
彼得怔怔地盯著雜誌，沒有轉眼，嘴裏卻說：“晚飯你想吃什麼？”
“我不知道。”她說。
“我不知道。”這句話成了卡西的口頭禪。老天，他討厭聽到這句話。“今晚你想做什麼？”“晚飯你想吃啥？”“想不想去度假？”
“我不知道。”
“我不知道。”
“我不知道。”
他媽的！
“我想吃魚，我自己想。”彼得說，又戳了一下翻頁鍵。
“隨便你，隻要你高興。”她說。
如果你跟我說話，我就會高興，彼得想。如果你別老穿得那麼邋邋遢遢，我更高興。
“要不然我們訂一頓晚飯算了。”彼得說，“比薩餅，或者中國菜。”
“隨便。”
他又翻了一頁，屏幕上出現新的內容。
十三年的婚姻。
“也許我該給薩卡爾·穆罕默德打個電話。”他說，試探試探她，“出去和他待上一會兒。”
“喜歡的話就去吧。”
彼得關掉閱讀器，“該死的，不單單是我喜不喜歡，你到底喜歡什麼？”
“我不知道。”
這種狀況已經有好幾個星期了，他知道。他心裏很痛苦，壓力越來越大，瀕臨爆發的邊緣。光歎氣不行，不能使他充分釋放出內心的壓抑，沒有減輕即將到來的情緒爆發。“也許我該出去和薩卡爾待在一起，不回來了。”
她一動不動站在他對麵，樓梯就在她身後。她的下唇微微發抖。她聲音很低，“隻要你高興，幹什麼都行。”
完了，彼得想，完蛋了。
彼得重新打開閱讀器，馬上又關上。“都結束了，是不是？”他說。
十三年……
現在，他應該從沙發上起身，站起來，離開。
十三年啊……
他閉緊了雙眼。
“彼得……”
他仍然閉著眼睛。
“彼得。”卡西說，“我和漢斯·拉森睡了。”
他看著她，吃驚地張開了嘴，心臟劇烈跳動。她沒有迎視他驚訝的目光。
卡西遲疑地走到客廳中間。他們有好幾分鐘沒有說話。彼得的胃一陣劇痛。終於，他開口了，聲音粗礪、嘶啞，仿佛喘不過氣來，“我想知道是怎麼回事。”
卡西的聲音幾乎聽不見。她沒有看他，“有關係嗎？”
“是的，有關係，當然有關係。你們的……”他停頓了一下，“……關係維持多久了？”關係。老天，他從來沒想到在這種情況下用這個詞。
她的下唇又顫抖起來，朝他走近了一步，似乎想坐在沙發上他旁邊的位置，但看到彼得臉上的表情，她有點猶豫，轉而慢慢地挪了一張椅子坐下。她滿臉疲憊，仿佛走進客廳這段微不足道的距離是她一生中最長的路。她仔細地把手在大腿上放好，目不轉睛盯著它們。“不是什麼關係。”她輕聲說。
“那你把他媽的這種事兒叫什麼？”彼得說。他用詞很憤怒，但語氣卻非如此，而是枯竭的、毫無生氣的。
“那是……那不是關係，”她說，“不是真的。隻不過就那麼發生了。”
“怎麼發生的？”
“一個星期五的晚上，下班以後。那一次你沒有來。漢斯請我一塊兒坐地鐵，然後一起回公司的停車場取我的車。那個停車場很偏僻，相當黑。”
彼得搖了搖頭。“在你車上？”他問。他停了許久，又輕聲說：“你——”下一個詞他說得很慢，他聳了聳肩，詞語不由自主地從唇邊滑落出來，似乎沒有其他的詞能夠更好表達他的意思——“這個蕩婦！”
她的臉有點發腫，眼圈紅紅的，但沒哭出來。她微微扭過頭，似乎不接受這個詞，以前從來沒人這樣說過她，但最後她聳了聳肩，或許是接受了這個指責。
“發生了什麼？”彼得·霍布森繼續問，“確切地說你幹了什麼？”
“我們發生了性關係，就這樣。”
“哪種性關係？”
“一般的。他——他沒有碰我其他地方。”
“難道你傻了嗎？”
她吞吞吐吐，“我……我喝得太多了。”
彼得點點頭，“你以前從來不喝酒，不久前你開始跟他們學上了。”
“我知道。我會戒的。”
“還發生了什麼？”
“沒什麼了。”
“他吻你了嗎？”
“開始吻了，後來沒有。”
他嘲笑地問：“他說愛你了嗎？”
“漢斯對每個人都那麼說。”
“他對你說了嗎？”
“說了，但……不過是逢場作戲。”
“你對他說了嗎？”
“當然沒有。”
此時，一滴眼淚從她臉頰上滾下來。
“發生在什麼時候？”
“你記不記得那個星期五，我回家很晚，衝了個澡？”
“不，等等——對了。你從來不在晚上洗澡。但那是幾個月以前的事——”
“二月份。”卡西說。
彼得點了點頭。不知為什麼，這件事發生了很久，好像使人更容易忍受一點。“六個月以前。”他說。
“是的。”她承認。下麵的話就像子彈一樣射進他的胸膛，“那是第一次。”
所有愚蠢的問題一下子湧上他的腦海。你的意思是說還有另外幾次？是的，彼得·霍布森，她肯定是那個意思。“有多少次？”
“兩次以上。”
“總共三次？”
“是的。”
他又挖苦道：“那麼，難道‘關係’這個詞用錯了？”
卡西不出聲。
“耶穌基督啊。”彼得喃喃地說。
“不是關係。”
彼得恨恨地點了點頭。他知道漢斯是什麼樣的人。當然，這件事的確算不上什麼風流韻事。不用說，沒有愛情。“隻有性。”彼得說出了聲。
卡西很識趣，沒有吱聲。
“老天。”彼得又說了一遍，手裏仍然拿著那隻閱讀器。他看了看它，想著自己應該把它扔到房間對麵去，狠狠砸在牆上。但過了一會兒，他隻是順手把它扔在沙發上。閱讀器在沙發上彈了幾下。“最後一次是什麼時候？”他問。
“三個月以前。”她回答，聲音有如蚊鳴，“我曾經想鼓足勇氣告訴你。我——我想我不能。這之前，我試了兩次，但就是說不出口。”
彼得沒有說話。無論什麼反應都不恰當，沒有辦法解決，沒有。這是一個深淵。
“我——我想過自殺。”沉默了許久，卡西接著說，語氣像黎明前的風一般微弱。“不是服毒，也不會讓人看出是自殺。”她迅速瞥了他一眼，“用一場交通事故。我想過撞向路邊的牆上。用那種方法，你仍舊會愛我，永遠不會知道我做了什麼，而且……而且你還會情意綿綿地回憶起我。我試過，我已經準備那樣做，但是，事到臨頭，我總是突然掉回車頭。”她淚如雨下，“我是個膽小鬼。”她最後說。
沉默。彼得想徹底把事情弄明白，問她想不想跟漢斯走已經沒意義了。漢斯並不想建立任何關係、真正的關係，不管是和卡西還是其他女人。漢斯，該死的漢斯！
“你怎麼會同漢斯攪在一起？漢斯那種人？”彼得說，“你明明知道他是哪種人。”
她失神地望著天花板，“我知道。”她喃喃道，“我知道。”
“我總是盡量做一個好丈夫，”彼得說，“這你自己知道。我用盡了每一種可能的方法。我們無所不談，不存在交流上的問題，你不能說我沒有聽你傾訴。”
她的聲音裏第一次出現了一絲憤怒，“好幾個月來，睡覺時我偷偷哭個不停，這你知道嗎？”
他們有一個床頭扇，當作白噪聲發生器，用來壓過房子外麵的交通噪聲和兩人偶爾出現的鼾聲。“我沒法知道那種事。”他說。
“我得好好想想。”他說得很慢，“以後怎麼做我還不知道。”
她點點頭。
彼得猛地一仰頭，又粗又長地吐了一口氣，“老天，我不得不修正過去六個月的所有記憶。我們在新奧爾良度假，那時你已經和漢斯有了關係；我們借了薩卡爾的小木屋度周末，仍然是在你和他發生關係之後。現在全不一樣了，全不一樣了。從那時起，記憶中的每一幅畫麵、每一個快樂時刻，全都是假的，全都被玷汙了。”
“對不起。”卡西的聲音小得幾乎聽不見。
“對不起？”彼得語氣冰冷，“如果你們隻發生過一次，也許你還可以道歉。但三次呢？他媽的三次！”
她的嘴唇哆嗦著，“對不起。”
彼得又歎了口氣，“我去給薩卡爾打個電話，看他有沒有空出去吃飯。”
卡西沒有說話。
“我不想丟下你一個人，隻是想單獨跟他談談，理出個頭緒來。”
她點了點頭。