6

伊凡恢複了意識，他所做的第一件事是希望自己根本沒有恢複意識。第二件則是滾到床沿邊毫無形象地大吐特吐。熱乎乎的嘔吐物濺在冰冷的地磚上，聲音顯得十分沉悶，仿佛他置身封閉的汽車內部，隔著玻璃聽到的車外世界。他的腦袋突突地痛，他想坐起來，但卻辦不到。粘在一起的眼睛好不容易拉開，但眼前卻隻有一片模糊的灰白色。他拚命集中精神，卻隻讓自己精疲力竭。最後他癱倒在床上，滿心感激地回到了黑暗的漩渦中。

過了一會兒，世界再次向他遊來。他極力抵抗、極力退後，但仍然被推進了光線裏。所有的感官似乎隻有一個仍然管用：鼻子用最古老的語言向他低語。他在醫院，他能嗅到周圍疾病的味道。

記憶漸漸恢複。布蘭納德。豆豆。那裏頭究竟發生了什麼？他聽到一聲低沉而痛苦的呻吟，聲音依舊沉悶，依舊來自那看不見的車窗之外。呻吟當然是他的，等他一有力氣就停了下來。

他感到身旁有動靜，周圍的灰色稍微改變了成分。

遠處傳來一個聲音：“伊凡，能聽見我說話嗎？”

他想回答，可他的話全都破碎在喉嚨裏。

那聲音說：“你會活下去的。”

伊凡認出了巴斯科夫沙啞的嗓音，他勉強擠出兩個字：“可惜。”

“沒錯，從沒聽你說過這樣的大實話。醫生說你再也不可能完全恢複。他們說你有腦損傷。”

伊凡覺得喉嚨發幹，他咽口唾沫。我昏迷多久了？一天？一個月？他啞著嗓子道：“你有什麼事？”

“我告訴他們你本來也沒多機靈，你那腦袋一開始就壞了，他們沒必要白費功夫。現在看來希波克拉底誓言又救了個沒用的廢物。”

“什麼？”伊凡重複道。

“我隻想知道你腦子裏究竟在想些什麼東西。”

“豆豆。”

“什麼？”巴斯科夫問。

伊凡不知該怎麼解釋，他思考了一兩秒，然後思緒就斷了線，他忘記了問題是什麼。

巴斯科夫問：“屏幕變黑的時候你去了哪兒？”

伊凡遲疑片刻，努力判斷自己能藏住多少。

“我可沒什麼耐心，伊凡。我們試過反向跟蹤，看裏頭究竟發生了什麼，但根本沒有記錄可循，你把自己的行蹤隱藏得很好。我有很多辦法可以讓你告訴我實話，不過醫生說你太虛弱，那些藥會要了你的命。你根本想象不出我承受的壓力有多大。如果別無選擇，我會動手的。”

灰色中出現了更多移動的身影。一打聲音在竊竊私語，音調太低，伊凡沒法理解。他想到了死。從許多角度講那都是解脫，可豆豆會以為伊凡拋棄了自己。“你想知道什麼？”

“為什麼計算機沒有回答關於雙螺旋項目的問題？”

“你什麼意思？”

“你知道我什麼意思。它讀取了日誌，但沒有回答。”

“不可能。計算機不能選擇回答哪些問題。”

“它選擇了不予回答。”

“它不懂如何忽視要求。”

“它懂。”

“我在黑屏之前就啟動了邏輯區。你親眼看見的，那些開關。它必須處理。”

巴斯科夫平鋪直敘：“它沒有。”

“那我就不知道了。”

“你指望我相信你嗎，伊凡？”

“我為什麼要撒謊？”

“我不知道，你說說看。”

“你不明白。”伊凡道。

“我比你想象的明白多了。我找人查過你，伊凡， 徹底調查，在讓你靠近這些東西之前我就該這麼幹了。他們找了你過去的老師、你的同事和下屬。想知道他們都怎麼說你嗎？”

“不想。”

“你當然想，伊凡。說到底，你這種缺乏安全感的混蛋總是很想知道別人的看法。你想聽人家說你是個天才、才華出眾、與眾不同。好吧，他們確實這麼說了，伊凡，沒錯。但更多的是你有多可惡。這倒不一定是原話——雖然的確有幾個用的就是這個字眼——但每一次意思都清清楚楚。你是個內向的可憐蟲，太自負、太自我中心，根本看不見別人。這就是我走進你小世界的鑰匙：誰也不在乎你在哪兒——沒人會來找你，沒人會打聽你的下落、幫你找關係想辦法。你是我的，我想留你多久就多久。”

巴斯科夫從牆邊拎過一把椅子，在地磚上拖出咚咚的響聲。他坐下來。

伊凡想站起身、想躲開，但他太虛弱了。

“我要告訴你一個秘密，伊凡。你那麼引以為傲的才華，你的天賦……”他靠近些，語氣輕柔，“隻不過是一種無法適應環境的畸形。”

巴斯科夫一臉嚴肅地點點頭，“一團狗屎，伊凡。想想看，它對你有什麼好處？看在老天的份上，瞧瞧你。形單影隻，沒老婆沒孩子，也沒朋友。說起來，你跟女人做過哪怕一次沒有？”

伊凡瞪著他。

“當然沒有了。”巴斯科夫繼續說道，“哪個女人會為你把腿張開？哪個女人會跟你那樣親近？”巴斯科夫指節粗壯的手指戳戳伊凡的肚皮。

伊凡轉開腦袋，他不想再聽下去。

巴斯科夫接著說道：“大家都以為未來的人類會更聰明，以為整個種族的智力正沿著某種向上的軌道進化，可事實完全不是這樣。鐘形曲線在IQ剛過一百的位置達到頂點，這是很有道理的。曲線受兩側的方向性選擇，不是嗎，伊凡？偏離中央的安全地帶太遠，世界就會變得難以駕馭。無論是在曲線的哪一側，隻要跨過那道關鍵的門檻，世界——真正的世界——就會在你指尖分崩離析。你就是最好的證明。

“我愛好曆史，而這一點已經被曆史一次次證明了。愛因斯坦曾把自己的孩子忘在公園裏，牛頓罹患嚴重的抑鬱症。你知道哥德爾是怎麼死的嗎？”巴斯科夫又拿手指戳他，“嗯？”

“不知道。”

“他死亡證明上列出的死因是營養不良。不完全性定理之父不肯吃飯，他把自己餓死了。

“你沒那麼特別，伊凡。你不過是個被曆史重複了無數次的故事。你這樣的人定期從邊緣升起，可一旦跨出各自擅長的那一小塊地方，你們根本無可救藥——就像專職的工蟻，生下來隻是為了給我們其他人帶來一點好處，然後你們悲慘的生命就可以結束，通常都是一貧如洗、瘋瘋癲癲。特斯拉和圖靈——還記得他們的結局是什麼嗎？”

伊凡仍然拿後背對著他。

“你這種人不停出現，這本身就表明我們這個種族的模板有缺陷。你不過是一種作為祭獻的瑕疵，而我的苦差事就是確保你那可悲的存在能發揮作用。我把那差事看得很重，伊凡。你是相信我的，對吧？”

伊凡沒吭聲，手指又戳了過來。他試著開口，但卻發不出聲音。

“哦，你有話說？”巴斯科夫道，“大聲點，我聽著呢。”巴斯科夫湊近了些。

“你，”伊凡一個個字往外擠，“嫉妒……我們。”

巴斯科夫煞白了臉，雙手握成拳頭。伊凡等著挨揍，不過沒有等到。

“你想成為我們，不是嗎？”伊凡啞著嗓子道，“小時候，在學校的時候。成為哥德爾。你學習，可你不夠聰明。”伊凡微笑起來。

過了幾秒鐘，巴斯科夫嘶嘶地說：“我會很享受的，伊凡。我會享受讓你開口的過程。”

“很可能，”伊凡啞聲道，“但不會像你想象的那麼多。因為我知道。而現在你也知道了。”

一聲奇特的哢嗒，遠處的聲音又開始低語。

“告訴我為什麼計算機沒有回答問題。”

伊凡看不出為什麼要撒謊。“豆豆。”他說。

“豆豆是什麼鬼東西？”

伊凡又咽口唾沫，他的喉嚨哢哢響，“我要跟檔案核心說話。”

“你在說什麼？”

“我要跟他獨處一段時間。”

“跟誰？”

“跟檔案核心。豆豆。”

“什麼檔案核心？”

“邏輯核心裏有一個冗餘回路，我賦予了它人性。隻有它與計算機內部的一切相連。我給他取名叫豆豆。”

“他？”

“對，是個男孩。”

接下來是一陣漫長的沉默。巴斯科夫壓低嗓門，轉過身朝屋裏別的什麼人說話，“如果他瘋了，藥還能起作用嗎？”

一個聲音回答道：“不好說。”

“這就是我會享受的部分了，伊凡。還有那之後的部分。”

幾秒鐘之後伊凡感到一點沉悶的刺痛，針頭紮進了他的胳膊。