
重複,是讓簡單的事情變得不簡單,也是讓陌生變熟悉的過程。生而為人的我們,所具有的一切技能都得益於重複。在循環不息地重複中,我們可以掌握更多技能。
明朝初年,大明邊境屢遭中國北方女真、蒙古騎兵的騷擾。為了保衛國家的穩定,明朝萬曆皇帝下令整修萬裏長城。
當時,有“天下第一關”之稱的山海關年久失修,“天下第一關”的題詞中,“一”字早已在風吹雨淋中沒了蹤跡。為了補全題詞,朝廷特意向全國書法家發出號召,希望能夠借他們之手還原山海關的題詞。一聲令下,來自全國各地的書法家紛紛擺開架勢,然而最終卻沒有人能夠寫出“天下第一關”原有的韻味的。
萬曆皇帝偏偏是個不達目的不罷休的人,他向全國下旨:無論何人,一旦雀屏中選,賞黃金百兩。在重賞之下,參加的人更是絡繹不絕,最終還真的找到了還原度百分之百的人。在眾多名師大家中脫穎而出的這位,不是專業人士,而是山海關下一家客棧的店小二。
得知此事後,萬曆皇帝頗為震驚,他傳旨召見這位店小二,並問他,“你倒講講為什麼你能寫出如此逼真的‘一’字啊?”麵對皇帝的提問,店小二格外緊張,他定了定神回答道:“我每天早上拿著抹布彎腰清理桌子上的油汙時,視角正好對著‘天下第一關’的‘一’字,於是,我便不由自主地拿抹布當做筆,照著山海關上‘一’字的樣兒,天天看,天天擦著寫,天長日久,這‘一’字便爛熟於胸,用筆一揮,就寫得和‘山海關’的‘一’一個樣兒了!”
萬曆皇帝聽罷,大笑道:“嗬嗬!原來你掌握了臨摹寫字的訣竅——熟能生巧啊!”
熟能生巧,是重複之力的最佳體現。每一個技藝高超的工匠,無一不是經過千錘百煉的,他們在無數次的練習中重複著同一個動作或隻做一件事情,這使得他們對手上這個動作或這件事胸有成竹,甚至到了無需太在意便可以做到盡善盡美的程度,當真是遊刃有餘。
從前,有一個叫做丁的廚師,他負責為梁惠王宰牛。他的宰牛技術相當了得,凡是手碰到的地方,肩膀、腳、膝蓋碰到的地方,紛紛發出皮與骨分離的聲音。等刀子進去後,這聲音更大,而且神奇之處在於,聲音可以與《桑林》、《經首》兩首樂曲伴奏的舞蹈節奏相吻合。
梁惠王說:“嘻!好啊!你的技術怎麼會高明到這種程度呢?”
庖丁恭敬地回答道:“臣下所探究的是事物的規律,這已經超過了對於宰牛技術的追求。當初我剛開始宰牛的時候,(對於牛體的結構還不了解),無非看見的隻是整頭的牛。三年之後,(見到的是牛的內部肌理筋骨),再也看不見整頭的牛了。現在宰牛的時候,臣下隻是用精神去接觸牛的身體就可以了,而不必用眼睛去看,就象視覺停止活動了而全憑精神意願在活動。順著牛體的肌理結構,劈開筋骨間大的空隙,沿著骨節間的空穴使刀,都是依順著牛體本來的結構。宰牛的刀從來沒有碰過經絡相連的地方、緊附在骨頭上的肌肉和肌肉聚結的地方,更何況股部的大骨呢?”
庖丁頓了頓,繼續說道:“技術高明的廚工每年換一把刀,是因為他們用刀子去割肉。技術一般的廚工每月換一把刀,是因為他們用刀子去砍骨頭。現在臣下的這把刀已用了十九年了,宰牛數千頭,而刀口卻象剛從磨刀石上磨出來的一樣。牛身上的骨節是有空隙的,可是刀刃卻並不厚,用這樣薄的刀刃刺入有空隙的骨節,那麼在運轉刀刃時一定寬綽而有餘地了,因此用了十九年而刀刃仍象剛從磨刀石上磨出來一樣。雖然如此,可是每當碰上筋骨交錯的地方,我一見那裏難以下刀,就十分警懼而小心翼翼,目光集中,動作放慢。刀子輕輕地動一下,嘩啦一聲骨肉就已經分離,象一堆泥土散落在地上了。我提起刀站著,為這一成功而得意地四下環顧,一副悠然自得、心滿意足的樣子。拭好了刀把它收藏起來。”
聽罷,惠王連連稱讚道:“好啊!我聽了你的話,學到了養生之道啊。”
庖丁解牛的故事有著不同的道理延伸,但誰能否認,這不是一種對重複的力量的完美詮釋呢?廚師丁經過無數次的重複,對於宰牛已做到了手到擒來,就如他所言,他依靠的是精神意願在宰牛,而非簡單的運刀。
這種能力的具備自然並非一朝一夕,可細細去辨析廚師丁的技法也會了解到,他不是因為天賦異稟,也不是精通常人所無法掌握的方法,唯一的方法,即是無數次的練習、重複——這種人類最基本的生存技能,成就了廚師丁的高超技藝。
陳康肅,號堯谘,箭術精良,堪稱舉世無雙。擁有如此高超的箭術,他自然感到非常驕傲,時不時地便會對外人誇耀自己的本領。他常說的一句話就是,“我的箭術沒人比得上。你們有誰願意跟我比比看啊”?麵對他的洋洋得意,跟隨他學習箭術的年輕人紛紛對他大加恭維,挑些順耳的好話說於他聽。
有一天,他與徒弟們在院子裏練習射箭。這時,一個賣油的老翁正巧路過此處,便饒有興趣地看他們練習。陳堯谘舉起弓,搭上箭,連發十支箭,箭箭正中靶心。在一旁觀看的徒弟們不停地拍手叫好,一臉得意的陳堯谘對老翁說:“你看怎麼樣?”老翁微微點頭,卻沒有任何誇讚的話。
看賣油翁一副淡然的樣子,陳堯谘有些不悅,他問道:“喂,你這個老頭也會射箭嗎?”
老翁答道:“不會。”
陳堯谘繼續問道:“那麼是我的箭射得不好嗎?”
老翁平靜地說:“好是好,不過,這隻是一平常的技術罷了,並沒有什麼了不起。”
在一旁的徒弟們聽了這話,忍不住上前說道:“老頭兒,你說的是什麼話?竟然這樣悔辱我們師父。你知不知道我們師父的箭術,沒人能比得上。你簡直太看不起人了。”
老翁笑道:“年輕人,你先別生氣,我說的是真話。你的箭術的確平常的很,沒什麼值得誇讚的。”
此話一出,徒弟們更激動了,說道:“老頭兒,聽你這麼說好象很內行,那你就露兩手給我們瞧瞧。不服氣就比畫比畫。光說不練你有個什麼用!”
老翁說:“小兄弟,這射箭的本領我可沒有,不過讓我倒油給你們看看。”
他的提議遭到了眾人的一番嘲笑,“倒油,這還用得著你這個老頭來表演嗎?倒油誰不會?別開玩笑啊!”
老翁沉默不語,默默拿了一個葫蘆放在地上,隨後在葫蘆口上麵放了一枚有孔的銅錢。然後舀了一杓油,比量一下,油杓輕輕一歪,油便呈一條細線狀,直直流入葫蘆裏。倒完後,銅錢上竟然沒有一丁點兒的油。
在眾人的驚訝中,老翁謙虛地說道:“這也是一種平常的技術罷了,也就是熟能生巧的道理啊!”
陳堯谘聽後,感到非常慚愧。自此,他專心練習射箭,再也沒有誇耀過自己的箭術是如何了得。經過長期的努力,他的箭術更加精湛,也贏得了他人的尊敬。
。世上那些看上去很玄乎的技能,其實歸根到底,隻是足夠熟練罷了。就如雜技表演者、魔術師、馴獸師,他們的表現實在讓人驚歎,可也僅僅是技法的熟練。不過,我們卻不能否認他們在這個過程中付出的辛苦,這份付出中,也即裹藏著重複的力量。