1

傅沉舟和許清禾結婚六年，丈夫的小情人就以傅太太的名義自居了五年。

五年前，從傅沉舟把阮知意領進門，說“她心臟不好，暫住一陣”那天起。

這樣的“暫住痕跡”就沒斷過。

浴室裏陌生的香水味、沙發縫裏的碎鑽發夾、甚至主臥枕頭上纏的長發。

“今晚知意胃痙攣，你做份菌菇湯，少鹽，多熬兩個鐘頭。”

傅沉舟的聲音從客廳飄來，帶著慣有的理所當然，像在吩咐一個隨叫隨到的傭人。

他甚至沒回頭看她，視線始終黏在手機屏幕上。

大概又在跟阮知意發消息。

許清禾指尖掐進掌心，指甲幾乎要嵌進肉裏。

“念安的家長會，這周你能去一次嗎？老師已經催了三次，昨天孩子攥著我的手問，‘媽媽，爸爸是不是連我的名字都記不住了’。”

腳步聲頓了頓，隨即傳來傅沉舟不耐的嗤笑。

“沒空，知意明天要做心臟複查，我得陪著。孩子你管就行，別總拿這些破事煩我。”

許清禾猛地回頭，眼眶泛紅。

“破事？”

“那是你的兒子！他長到五歲，你陪他過過一次生日嗎？”

傅沉舟皺起眉，語氣更冷。

“許清禾，你鬧夠了沒有？要不是看在你把念安照顧得還行，你以為你還能待在這裏？”

許清禾喃喃地念出這個名字，聲音冷得像結了冰。

“傅沉舟，你就這麼恨我？恨的連自己的親生兒子都不待見？”

傅沉舟眼神冷漠的看到許清禾，一字一句道。

“對！我恨你！我恨不得你去死！”

許清禾的記憶突然不受控製地倒帶，回到五年前的夏天。

那個時候傅沉舟還會笑著把她護在傘下。

會在她加班時提著熱湯等在公司樓下。

會因為她的一句話，就算是害怕，也會毫不猶豫的陪著自己去蹦極。

可這一切，都在傅沉舟親妹妹傅一汐出事那天碎了。

那天許清禾約傅一汐去逛步行街。

不過是轉身買杯奶茶的功夫，再回頭時，傅一汐就沒了蹤影。

三天後，警察在郊區的廢棄倉庫裏找到人，傅一汐蜷縮在角落，衣服被撕得稀爛，眼神空洞得像具木偶。

沒撐過一個月。

在一個下雨的清晨，她穿著最喜歡的白色連衣裙，從醫院的頂樓跳了下去，遺書裏隻寫了一句話：“我臟了，嫂子，我救不了自己。”

從那天起，傅沉舟看她的眼神就變了。

沒有恨，卻比恨更冷，像一把鋒利的刀子，一點點割掉他們之間所有的溫情。

他第一次跟她吵架時，聲音裏滿是疲憊的絕望。

“如果那天你沒讓她去買奶茶，如果那天你看好她，一汐就不會死。”

“許清禾，我這輩子都不會原諒你！”

後來，他就帶回了阮知意。

那個眉眼、笑容都和曾經的她有七分像的女人。

自此，傅沉舟把對傅一汐的愧疚，對她的恨意，都藏在對阮知意的縱容裏，連帶著她視若珍寶的念安，也成了他眼中礙眼的存在，連一聲“爸爸”都不配叫。

思緒回籠。

許清禾看著傅沉舟轉身進了書房，關門聲“砰”地砸在許清禾心上。

她靠著冰冷的牆壁，眼淚終於忍不住掉下來。

不是沒想過離婚，可每次看到念安攥著她的衣角，怯生生問“媽媽，爸爸什麼時候能陪我拚一次積木”，話到嘴邊又咽了回去。

她總以為，忍一忍，等傅沉舟“膩了”，等念安再大些，總能熬出頭。

可沒想到。

第二天下午，許清禾為了安慰兒子的心情，正全心全意為他準備生日宴時。

突然接到了警察的電話。

她接起電話，對方的話像一道驚雷劈在她頭上。

“請問是傅念安的母親嗎？孩子在繞城高速走失，被一輛重型貨車撞到，送到醫院時已經......沒有生命體征了。”

“哐當”一聲，剪刀掉在地上，刀尖磕在瓷磚上，劃出刺耳的聲響。

許清禾的耳朵裏嗡嗡作響，她跌跌撞撞地抓起外套，連鞋都沒穿好就往外跑，嘴裏不停念叨。

“不可能......我兒子是跟她爸爸在一起的！他爸爸說了今天帶他去遊樂場，而且他早上還跟我撒嬌，要吃草莓蛋糕......不可能......”

趕到醫院時，太平間的門開著，蓋著白布的小身體隻有一點點大，連太平間的抽屜都填不滿。

護士紅著眼遞過來一顆糖，糖紙已經被攥得皺巴巴的。

“孩子手裏一直攥著這個，說是爸爸給的......我們怎麼掰都掰不開。”

是那顆缺了角的糖。

那顆糖，是傅沉舟昨天出門時，隨手塞給念安的。

大概是怕孩子哭鬧，礙了他和沈知意的約會。

可念安卻不懂，隻是眨著水汪汪的眼睛興奮開口，“媽媽，爸爸早上給我的糖，他還摸我頭了呢......”

此刻，許清禾摸著兒子軟乎乎的頭發，心像被鈍刀反複割著，疼得喘不過氣。

她瘋了一樣給傅沉舟打電話，一次、兩次、三次......聽筒裏隻有冰冷的“您撥打的電話正在通話中”。

停屍房的冷風吹過，許清禾看著兒子冰冷的臉，終於忍不住放聲大哭。

她的念安，她小心翼翼護了六年的寶貝，昨天還因為爸爸給的一顆糖高興的轉圈。

今天就沒了呼吸，連吹生日蠟燭的機會都沒有。

而那個曾在她懷孕時溫柔摸過她肚子、說要護著她們母子的男人。

此刻連她的電話都不願接。

她以為，丈夫的冷落和誤會已經是最糟的了。

沒想到她的一再忍讓，卻害了孩子的命！

手機屏幕暗下去，映出她淚流滿麵的臉，像一張破碎的紙，再也拚不回從前的模樣。

她陪著兒子整整坐了一夜。

清晨，她點開通訊錄裏那個塵封多年的號碼。

是醫學院教授的電話。

大學時她曾立誌當無國界醫生，後來為了傅沉舟，她放棄了保研，放棄了出國的機會，甘心在家做一個圍著丈夫和孩子轉的家庭主婦。

指尖頓了頓，她按下了撥打鍵，聲音帶著破釜沉舟的堅定，還有未幹的哽咽。

“教授，您好，我是許清禾。您之前說的無國界醫生招募，我現在想報名。”

教授的聲音裏滿是欣慰。

“清禾？你終於想通了？”

“資料我稍後發給你，隻是那邊條件苦，還有戰亂風險，你和你丈夫商量好了嗎？”

許清禾望著遠處漸漸暗下來的天空，眼淚又掉了下來，卻笑得釋然。

“我丈夫死了。三日後我隨時可以出發。”