第三章

熟悉的戰栗瞬間爬滿脊背。

這是她慣用的殺手鐧。

每當勒索不成，就會把血淋淋的往事摔在我臉上。

那年我高三，父母先後出門辦事，把弟弟丟給我照看。

我已經連續熬了幾個通宵複習，中午實在撐不住。

確認弟弟睡著、門窗鎖好後才敢閉眼。

可二十分鐘後驚醒，屋裏靜得可怕。

弟弟不見了。

他不知怎麼打開了防盜門，跑到了馬路上。

我永遠記得那天衝出家門看到的畫麵。

載重卡車的巨輪下，露出一角熟悉的藍色背帶褲。

交警後來解釋說，孩子可能是被卷進視覺盲區，司機根本來不及反應。

但爸媽不需要真相。

爸媽把所有的怒火都砸在我身上。

皮帶、咒罵、歇斯底裏的哭嚎。

他們認定我是故意的。

“兩個眼睛都看不住一個孩子？門鎖了？誰信啊！”

“你就是恨我們，存心想害死你弟弟！”

我解釋過無數遍，可沒人聽。

於是，距離高考隻剩三個月的我，被強行帶回家。

在弟弟的靈位前跪了整整兩個月。

美其名曰“贖罪”。

而實際上，我偷聽到爸爸已經在暗地裏給我相看人家。

隻是嫌彩禮太低，一直沒談攏。

所以那天夜裏，我跪在他們麵前，一遍遍地說：

“弟弟沒了，高考完我可以打工賺錢都給你們。”

“讀完大學賺的會更多，我會報答你們的。”

“我以後真的會孝敬你們的，讓我回去讀書吧。”

隻有這樣，我才能抓住最後一線生機。

媽媽瞥見合同上的金額，聲音陡然拔高。

“我養你這麼大，供你吃穿，現在你出息了，就想甩開我？！”

“你害死了你弟弟，這輩子都欠我的！”

這樣的話聽了太多次，我的心早已麻木。

但地址已經暴露，我隻能迅速收拾東西離開。

給中介發了條消息後，我快步往外走，媽媽卻踉踉蹌蹌追了出來。

她的語氣突然軟了下來，帶著哭腔。

“媽真的撐不住了，每天天不亮就去擺早餐攤，晚上還要賣烤冷麵，半夜還得去便利店上夜班。”

她抹了把臉，“你爸整天喝酒，隻會大手大腳花錢，前幾天還把別人打得住院了。”

“媽媽這麼做也是迫不得已啊，少說了要賠幾十萬，可家裏哪還有錢啊。”

這時，路邊的烤紅薯攤飄來甜膩的香氣。

媽媽眼睛一亮，急忙掏口袋。

“你不是最愛吃烤紅薯嗎？媽給你買一個。”

我怔在原地。

其實我早就不愛吃了。

小時候，爸爸酗酒鬧事，要搶家裏攢的學費。

媽媽死死護著鐵皮盒子，任憑拳腳落在身上。

等爸爸摔門而去，她總會拉著我去買一個烤紅薯。

寒風刺骨的冬日，紅薯熱騰騰的，掰開的瞬間甜香四溢。

我遞給她一半，她總搖頭。

“媽不愛吃這個。”

可有一次我半夜醒來，看見她偷偷舔我吃剩的紅薯皮。

她分明是舍不得。

記憶裏的甜香和眼前的哀求重疊在一起。

我望著她龜裂的手指和過早斑白的鬢角，心臟狠狠抽痛了一下。

她或許，真的愛過我吧。

我心軟了。