4

三年前，我十九歲。

被我媽連人帶行李的塞進火車。

從我懂事的那天起，我就被媽逼著跪在我爸的牌位前。

她告訴我，「小芸，欠了別人的債，得還。」

我見紅的那天，我媽就著急地教我怎麼算賬，怎麼掌家，怎麼照顧好夫家，怎麼做一道道拿手好菜。

我不懂這一切是為了什麼。

直到那趟火車停在浦江邊上。

十裏洋場的燈晃眼，人也晃眼。

黃包車上的人都行色匆匆。

我穿著布鞋，抱著書匣，跟這座城的氣質格格不入。

唯獨周餘勁，斜倚側門。

一身靛青色的長褂，說著茶館裏新寫的貫口。

我那時天真的以為，周餘勁就是這麼個爽朗有生氣的少年。

他問，「你就是我鄉下養的那個小媳婦？」

那句話，是我在滬上陰晴不定的天氣裏抓住的一盞燈。

我忙不迭的點頭，看他的神色變了再變，不知所措。

那天他把我的行李送到房間，在沒人跟著時偷偷跟我說。

「晚上，我們一起去河灘看螢火。」

我應了，從箱子裏抱出我爸生前給我做的小瓷人。

偷跑出門，送他當見麵禮。

河灘上蘆葦被風吹的搖搖晃晃，螢火星點。

月白色的光，有如白天周餘勁那驚鴻一瞥。

可周餘勁不在，他遲到了。

我性子強，等他，等了一整夜。

等第二天沾了濃露回到周家時，看到的是鎖上的門。

我媽用蒲公英給我染的裙子泡在了臭水溝裏。

我最喜歡看的那本《陶庵夢憶》也被撕的爛碎。

周餘勁不歡迎我，說的看螢火隻是個幌子，他隻是想把我從周家趕出去。

我沒泄氣，也沒哭。

拿身上僅剩的錢買了幾張餅。

抱著從爛泥潭裏撿起的行李，一步步往家的方向去。

路上，我就在想，興許是我學的還不夠好。

不夠討人喜歡，才見了第一麵就被人趕了回來。

我想回家問我媽，到底要怎樣才能讓周餘勁跟我一起去看螢火。

可我也沒得到答案。

周家人找了我三天，在村道上找到了我，跟我說。

「家，你哪來的家？」

「你媽把你送過來那天就改嫁了。」

那時我離那個擺著我爸牌位的家，就差五公裏。

我兩眼一抹，淚止不住的往下掉。

書上說的沒錯，送出來的還債的東西，就是哪都回不去了。

有時候我也在想，我平生一不好賭二不好男色。

到底怎麼踏進了周家這趟渾水。

可這，就是上天跟我開的第一個玩笑。

我的家散了。

而我從不知道有周餘勁這個人起，就漫無目的的努力著要嫁的人。

不願給我一個新的家。