8

當梁奚一直掛在嘴邊的攀登雪峰成為一件對我而言再也不可能的事，當不得不說出“你自己去吧”的話，我正窩在沙發上進食。梁奚開始很驚訝，因為我很少說這種打退堂鼓的話。我又說，我爬不了山了，再爬腿就廢了。他看了一眼我正在揉著的膝蓋，無所事事地環顧四周，隻是搖了搖頭，仿佛是對我那句話的回答。

身體之內的漸變正在顯現它必然的形狀。身體變得沉重，又或並非更沉重，而是身體的“勢”改換了方向——它正在沉墜，與攀登反向。身體正在降落，它對所有的高飛便不再產生同情。這由衷的不認同，這對於當初的背叛，與骨肉的衰竭相伴生，完全不受意誌的左右。

沒有什麼比身體的局限更能讓人嘗到拘束於牢籠的滋味了。但是我不得不承認，我已經沒有氣力再跟從梁奚他們那樣的生活。準確地說那是一種“反生活”——在沒有目的地的長路上，在宿營地，在籌備中或者休整期，破釜沉舟，義無反顧，永遠不會消停。我不得不試圖和這副動不動就出故障的軀殼妥協。我摸著彎曲一下都會疼痛的左膝。我的確跟不上那些行動迅如疾風的“野人”了。

那時我並沒有意識到麵前這個野人也有屬於他的局限，我不知道某個海拔高度和氣溫刻度，將成為他的圍牆。那時的梁奚隻是搖頭，沒有說去還是不去，沒有說一個人去還是一群人去，更沒有說他要跑到自己的極限外麵去。

我曾對精神或靈魂之類的玄虛之物堅信不疑，以為人的判別力和意誌力即便不能穿透一切，至少也是可靠的盾甲，足以抵擋一切對於自我的侵襲。隻是，當身體在時間之中慢慢淪陷，那些被高舉的附著物竟也隨同沉落。毋庸置疑，人對這個世界的感受和認識，人對他人的好惡，都在隨同身體轉變。橘生淮南則為枳。正在衰敗的身體之內，生長出來的是退守與防備。被我們企圖一分為二的東西原是榮枯一體。它們甚至不是同一個體的內外麵，而隻是我們對同一個體的不同稱呼。所謂精神或靈魂，就窩藏在體內的每一枚細胞之內，在肉眼不可見的分裂或收縮之中，猶如疼痛或饑餓，不是身體的衍生物，而是身體本身，是身體的枝葉上泛出的顏色。

人生到此，我才真的認清了那個被戴在我頭上的“勢強”。

那個亦貶亦褒的評語，從來就不是指稱我的力量，它指稱的是另一種東西，一種由身體的蓬勃旺盛而自然形成的膽氣和執意，一種由內而外的衝擊，一種澎湃不可阻擋的生長，猶如火山灰衝天而起，猶如洪水決堤而下，建設，也毀壞，澆灌，也淹沒。這箭在弦上的“勢”，從一個健康皮實的孩子身上生發而出，一定曾讓大人們暗暗感到某種含著醋意的歡喜，哦，這不知死活的孩子，好奇，生猛，什麼都想試試，什麼都敢招惹，磕破了頭也滿不在乎，嚇破了膽也咬牙不認。這讓他們的談論充滿了驚歎：哈，這孩子，歪著呢！

奔流浩蕩，泥沙俱下。那一往無前的猛勢終於在輾轉跌宕的長路上慢慢耗盡了力量。湖池澄淨，水草蔓延，魚蝦滋生。一個少年，一個混賬放肆的孩子，很快成為世事洞明的成人，再成為盤根錯節的老者。

說出告別的一刻牽腸掛肚。難以確知是什麼導致了他和我的不同，但梁奚的確和我不同。他依然混沌，流勢還在。很難想象這樣的人也會顫巍巍地手拄拐杖昏然老去。這奇異的氣勢令人迷戀又驚恐。而我終被自己的力竭所困。看著這個野人，我也有一種含著醋意的歡喜。那時我想起一位俄羅斯的詩人。她耀眼的才華也終被喂養身體的力竭所困。她說，肉體是一堵牆。最後，她親手推倒了那堵牆。

而與我們一起走過許多遠路、似乎無所不能的梁奚，他在海拔6753米、零下21攝氏度的雪山上推倒了自己。