下課時分。小學教室,一群小蘿卜頭歡聚嘰喳、爭相 “獻寶”:“你們看!這是我收集的飛機票!我爸爸已經帶我去過15個國家囉!”
“飛機票隻是一張紙啊!人家我的芭比娃娃都是全球限量款哦!”
幾個小女生,輪流傳看包裝精美的芭比娃娃、巴不得是自己所擁有那般。
“你們看,這是我爸特地從美國幫我買回來的旅美球員的簽名套卡耶!有內野手、捕手、遊擊手、二壘手……”
男同學們一陣驚呼。
“可是我比較喜歡投手耶……看,這是限量版的投手公仔娃娃喔!”
又有人不甘示弱:“那有什麼!我爹地說等放暑假,他要帶我到美國現場看他打季後賽呢!”
“真的假的”“好好唷!”……小朋友們一陣羨慕聲,此起彼落。
而坐在幾個位置距離遠的小堯,無法加入話題,隻是安靜看著抽屜裏,一顆臟臟舊舊的棒球。
日光燦爛。手持“梔子花開”劇本、緩步街頭的陳翔,心情卻是陰黑的。
行經汽車銷售中心,陳翔停下腳步、出神望著裏頭展示的最新款奔馳車種,複又回想起與F台戲劇部沈經理的劇本提案過程……
“梔子花開”劇本,被緩緩推回坐在小圓桌前的陳翔。另一方的沈經理,溫文有禮的“退件”道:“我認為‘梔子花開’這套劇本,並不適合拍成電視劇集,腥膻情節太過了。”
陳翔皺眉不解:“高潮迭起,留住觀眾雙眼的衝突橋段,不正是刺激收視率的基本元素?而‘收視率’這三個字,不也是電視台所需要的嗎?”
“這我當然不能否認。隻是,若‘收視率’這三個字必需借由不斷堆棧的腥膻情節才能成立,那麼我們這些戲劇從業人員,可真要好好反省、檢討……”,沈經理說著伸手翻開擺放麵前的劇本:“相不相信?隻要這麼隨手一翻,設定的情節很容易就會出現強暴、床戲、性愛等場麵……陳翔,你很有文采,這個主題也很有戲味。但‘戲劇’二字,不僅隻是消閑、滿足感官享受。在‘收視率’之外,更是富有相當的社會責任。”
陳翔懷疑:“是嗎?但根據我觀察到的電視生態,好像並不如沈經理所說這麼有 ‘道德感’,收視調查節果,各家電視台比的是什麼?沈經理應該比我更清楚才是。”
沈經理淡然一笑:“我當然清楚;但我更清楚的是,隻要提案劇本經過我的雙眼,我就負有‘把關’的責任!”
沈經理這話似乎是在為兩人的交談畫上句點,陳翔看似頗有“骨氣”地站起身:“無所謂。我想,T台劉經理或許會對這套劇本有興趣才是?”
沈經理語氣輕輕,並無嘲笑之意:“聽說……他將劇本拋甩到你身上?”
正欲舉步離去的陳翔停住動作,回首、些微訝異:“這圈子果真小,沒想到連這種事都可以傳開……”
“陳翔,或許你應該試著打開創作者的心胸,多聽、多消化別人的意見……”
沈經理此話尚未說完,陳翔隨即接口:“我真不懂,劇本到底是為了觀眾而寫,還是為了符合各台戲劇部主管‘口味’而寫?公說公有理、婆說婆有理,各有各的說法和偏好,那麼夾在中間的創作者呢……東要求改寫、西要求刪減,原創者的地位,又被尊重了嗎……”
陳翔看似很有“創作堅持”,大步走出沈經理辦公室。
汽車銷售中心落地窗外,陳翔回過神,雙眼不意與某位業務員相遇;後者正想走出招呼,陳翔卻快速收回眼神、快步離開。
街口,身掛偌大廣告牌的售屋廣告員,熱忱發送傳單;陳翔隨手接下、低眼一瞅,廣告DM上大紅字體寫著:全新完工豪宅!最低總價3000萬起!
陳翔將手中售屋DM揉捏成團,用力扔進路邊的資源回收桶中,情緒複雜。
此時,陳翔身後突然出現一陣熱切招喊聲:“嗨,翔哥!好久不見!”
陳翔回望,看見幾步距離外文友禹豪的真摯笑臉。……
鑲掛水鑽吊燈的高級法國料理餐廳,陳翔與禹豪對坐用餐中。
一份 “碳烤澳洲鴨肝菲力牛排佐鬆露醬汁”,豐盛擺放陳翔麵前。
然陳翔久未舉箸……
禹豪笑催道:“快吃吃看啊,這份餐點我超推薦,每次來必點、怎麼也吃不膩。”
……每次來必點、怎麼也吃不膩?……嗬,多瀟灑的一句話!
陳翔輕聲一歎,終於舉起刀叉、緩緩進食。
“所以,你是說沈經理要你重新思考寫作方式?情節安排?”禹豪道。
“總覺得編劇這角色真像顆‘棋子’,隻能任由上層的‘喜好’隨意擺弄……”
禹豪聞言不大認同、無心道:“會嗎?我最近的提案,倒是一次就過了。”
聽聞此言,陳翔又再停住刀叉、驚羨道:“又有新作品?上一部戲不是才剛下檔?”
“是啊,不過這次寫的是少兒劇……”禹豪從提袋中取出一冊新書,遞給陳翔。
“……誰是100分男孩?父子單車環島記……”,陳翔翻看望向禹豪:“不過,改編少兒劇?這種戲劇調性,觀眾會有興趣賞臉嗎?不怕轉台?”
禹豪搔搔頭,口吻謙虛:“這我也不知道?……不過,我這套本子,沈經理倒是很支持。而且,據他說還可能力邀大明星‘倪采雙’出演哩。”
“影視雙棲巨星倪采雙?!那可真不簡單了!”
陳翔的神情顯得妒羨交雜。不過,他仍不失風度舉起紅酒、以表“敬賀”。
禹豪也舉杯,眉眼盡是笑意。
理不清感觸的“文友會晤”結束。櫃台前,陳翔掏錢的動作顯得有些心虛、緩慢。
然禹豪立馬掏出幾張千元大鈔,先一步結賬完成、對陳翔大氣笑著:“我請客啦!”
陳翔微點頭、拍拍禹豪肩頭以示謝忱,目光卻不自覺落向那幾張千元紙鈔。
*****
舊式公寓的蝸居內,陳翔端坐、來回敲擊鍵盤,屏幕上的劇本文字如蟻列隊。
……我這套本子,沈經理倒是很支持。而且,聽說還會力邀大明星“倪采雙”出演哩……
回想起文友得意歡欣的笑容與語氣,仿佛在發泄情緒似的……陳翔敲打鍵盤的力道是更加快速了。
忽然間,陳翔想起什麼……停住繕打動作、對打印出的文稿一陣翻尋,卻不意發現那被久壓在文稿下方、孤獨閃爍七彩光線的“琉璃彩光筆”?
陳翔取起“筆”看著……下意識自語:“成功,要是真的可以由自己‘安排’那該多好……”
此時,一封現金袋遞向眼前、中斷陳翔的思緒。
“這是今天收到爸媽……寄過來給我們的錢。”來者是妻,她似是憂心刺傷陳翔的自尊,小心翼翼、輕聲道。
“錢……”陳翔疑惑接手,拆封取出、裏麵竟是約莫有10萬元的現金數。
“爸媽的電話中說……說小堯上學花費多,這些錢給我們多少做個添補……”
陳翔醞怒力聲打斷:“活到30多歲沒給爸媽錢,安心養老已經夠不孝,怎麼還能反過來向他們伸手拿錢?!這些錢,要他們在宜蘭種多少蔥蒜才賺得來!”
“可是……”
“別可是,明天馬上寄回去還給爸媽!”
方宜雲當然懂得陳翔心中這份“誌氣”與“自尊”,她緩緩收起現金袋、沒再多說一句話。
“小蝸居”的另一方向,小堯端坐餐桌前,邊研究著雜誌上知名投手的簽名筆觸、邊手持黑色麥克筆,仔細萬分在那顆臟臟舊舊的棒球上塗鴉“模仿”……棒球上,稚嫩、不成熟的字跡歪歪扭扭寫著。