2

此刻聽筒裏綿長的沉默，混著遠處電車駛過的隆隆聲，讓我想起兩年前婚禮前夜。

他連夜坐綠皮火車趕來，站在招待所走廊裏，頭發上還沾著霜雪。

我拿著和趙大安的結婚證，幸福地笑著對他說：

「嫁給趙大安，可以改變我的成分。更何況，我喜歡趙大安，我願意嫁給他。」

他眼底的光瞬間滅了，最終隻留下一句：「你別後悔」。

他不知道的是，我看著他離開的背影，淚流滿麵。

不知過了多久，他終於開口，聲音低沉：「等我。」

聽著這句話，我眼睛發酸。

我不是一個人，我還有可以依靠的人。

推開斑駁的木門時，堂屋傳來刺耳的笑聲。

趙大安他媽從鄉下來了，此時正摸著王春梅的肚子，笑得露出缺了三顆牙的牙齦：

「哎喲，我大孫子踢人啦！這勁頭肯定是個帶把的！」

老太太瞥見我，渾濁的眼珠瞬間瞪成銅鈴，抄起門後的燒火棍就砸過來：

「死哪兒去了？生了個賠錢貨還有臉歇著？」

燒火棍擦著我耳際砸在門框上，木屑飛濺到懷裏女兒臉上。

我護住女兒後退半步。

「浪蕩貨！男人不在家就出去野！」

她戳著我買的奶粉罐，唾沫星子濺在「紅星」商標上。

「鄉下娃喝米湯就行，你咋這麼金貴？」

王春梅捏著繡帕假惺惺地勸：

「嬸子，別罵了，林靜姐也是心疼孩子......」

老太太抬腳踢翻腳邊的尿盆，搪瓷盆在青磚上滾出刺耳的響聲。

「趕緊去燒火！去殺老母雞！春梅懷的可是男娃！」

王春梅捂著嘴笑，故意往老太太身邊蹭：

「嬸子，別為難姐姐了，我隨便吃點就行......」

「說的什麼話呀！」老太太拍著她肚子笑得滿臉褶子，「我大孫子金貴著！必須吃好的。」

我攥著尿布的手頓了頓。

那隻老母雞是我攢了三個月雞蛋換的，原想等女兒滿月賣了換錢買奶粉。

但想到剛才周硯白說的等他三天。

「好。」我垂眸應下。

轉身時聽見王春梅嘀咕：「沒想到她這麼乖，早知道該早點把媽接過來。」

廚房煙囪剛冒起炊煙，堂屋突然傳來女兒哭鬧的聲音。

我攥著炒勺衝出去時，正看見婆婆踮著腳，將鐵皮奶粉罐往王春梅懷裏塞。

女兒哭鬧不止，在繈褓裏撲騰著發紫的小手。

我趕緊抱起女兒哄著。

另一隻手去搶奶粉罐子：「這是給囡囡攢的......」

婆婆橫眉立目。

「嘖，生不出帶把的還金貴上了？春梅肚子裏可是男娃，喝你幾勺奶粉咋了？你咋這麼不懂事！」

她故意將「男娃」二字咬得極重，罐底的奶粉簌簌往下掉。

王春梅摸著肚子假惺惺地推讓：「嬸子，還是留給孩子喝吧......」

「讓你喝你就喝！」

婆婆一巴掌拍在王春梅手背，轉頭瞪我。

「死心眼！春梅給大安生兒子，將來你娘倆還不是得靠人家施舍？」

我指甲掐進掌心，盯著奶粉罐。

這是用我月子裏攢的雞蛋換的，整整十斤雞蛋，才換來兩罐。

女兒嘴唇都起皮了，夜裏餓得啃繈褓邊角，現在卻要被倒進別人的肚子。

「不行！」我突然發力拽住罐身，「這是我女兒的口糧！」

「反了你！」婆婆枯瘦的手掌劈頭蓋臉砸下來，我偏頭躲過，發絲卻被她薅掉一綹。

奶粉罐「咣當」砸在地上，雪白的粉末潑了一地，女兒的哭聲瞬間變成撕心裂肺的幹嘔。

「作孽啊！」婆婆癱坐在地拍著大腿，「兒啊！你娶的這是個母老虎啊！」

趙大安進門，鞋底碾著奶粉渣子皺眉：「嚎什麼喪？」

王春梅立刻紅了眼眶，往他臂彎裏鑽：「大安哥，是我不好，不該和妹妹搶奶粉......」

婆婆跳起來指著我鼻子，「她推我！還罵我老不死的！」

「我沒有，是你們搶孩子的奶粉！」

趙大安濃眉擰成川字，突然抬腳踹在我腰眼上。

產後未愈的傷口更疼了：「我媽養你吃白飯的？讓你伺候人還敢頂嘴？」

「她自己沒奶水，連個賠錢貨都喂不活！」

婆婆撿起碎瓷片劃拉地上的奶粉，「廢物！你咋不去死？」

女兒的哭聲已經微弱得像小貓。

我咬著牙爬向搖籃，從櫥櫃裏找出半塊發硬的玉米餅。

用熱水泡軟，一點點碾成糊狀，女兒餓得連舌頭都伸不直，卻還是本能地吮吸著我的指尖。

餐桌傳來碗筷碰撞聲，王春梅撒嬌：「大安哥，這雞湯好鮮啊。」

趙大安的笑混著酒氣：「多喝點，給咱兒子補補。」

我背過身給女兒擦嘴，看見她眼角掛著的淚珠子，突然想起上一世她被捂死時，也是這樣無聲地掉眼淚。

指甲深深掐進掌心，我在心裏對女兒說：「再等等，媽媽的救兵......就要到了。」