第二章

葬禮辦得極其草率。

爹是外地流落過來的，娘家這邊也沒什麼親戚。村裏人礙於情麵來吊唁了幾句，放下點微薄的份子錢，看我的眼神充滿了同情和惋惜。

“滿滿這孩子，可惜了......”

“攤上這麼個家，命苦啊......”

“以後可怎麼活喲......”

我心底沒有悲傷，隻有一種被重新拽回泥潭的窒息。

爹的死，像一把生鏽的鎖，把我牢牢鎖回了這個我做夢都想逃離的地方。

而他的遺言，更像一條藤蔓，纏住了我的脖子，讓我喘不過氣。

“守著......畜棚......”

後院那扇破舊的木門，斑駁陸離，上麵還掛著一把沉重的大鎖。

我從小就怕那個畜棚。

七歲那年，我貪玩偷偷溜到後院，不知怎麼惹惱了裏麵養著的一隻老公羊。那羊瘋了一樣衝出來，低頭用堅硬的角狠狠頂在我的胳膊上。

“哢嚓”一聲脆響，我的胳膊斷了。

撕心裂肺的疼痛成了我童年最深的陰影之一。

但比斷骨之痛更讓我恐懼的，是另外一種感覺。

每次，隻要我稍微靠近那個畜棚，總覺得門縫裏，或者牆壁的破洞裏，有一雙雙眼睛在窺視我。

那不是牲畜該有的眼神。

充滿了某種難以言喻的、粘稠的惡意。

還有我爹。

他每次去畜棚喂食、清理，都顯得格外小心翼翼，甚至可以說是神經質。

他踏入畜棚，那扇門便在他身後沉重地關上。

裏麵偶爾傳來幾聲短促而怪異的叫聲，但更多時候是令人不安的寂靜。

等他再出來時，臉上總是帶著一種疲憊，又混合著某種陰鬱的、旁人無法理解的滿足感，眼神也更加晦暗不明。

平常時候，他總是把門鎖得死死的，好像裏麵關著的不是幾隻羊，而是什麼洪水猛獸。

現在，爹死了。

這畜棚的秘密，連同照顧癡傻母親的重擔，一起壓在了我的肩上。

我深吸一口氣，用發抖的手，從爹那串叮當作響的鑰匙裏，找到了畜棚的鑰匙。

冰冷的金屬觸感讓我打了個寒顫。

“嘎吱——”

鎖被打開了。

我用力推開那扇沉重的木門。

一股濃烈的、難以形容的腥臭味混合著腐爛草料的氣味，撲麵而來，熏得我幾欲作嘔。

畜棚裏光線晦暗，隻有幾縷陽光從屋頂的破洞艱難地擠進來，照亮空氣中飛舞的塵埃。

我屏住呼吸，眯著眼睛往裏看。

角落裏，堆著淩亂的幹草。

幾隻羊縮在牆角，瑟瑟發抖。

它們看起來......很瘦弱，身上的毛發稀疏、肮臟，糾結成一團一團。

似乎是聽到了開門的動靜，它們齊刷刷地抬起頭，望向我。

我心臟猛地一縮。

但仔細看去，那不過是幾隻普通的土羊，眼神裏充滿了牲畜的怯懦和呆滯。

是我太緊張了。

我環顧四周，除了臟亂差，似乎並沒有什麼特別異常的地方。

也許爹臨死前腦子糊塗了，胡言亂語罷了。

我長長地鬆了一口氣，緊繃的神經稍微放鬆了一些。

幾隻羊而已。

養著就是了。