六

那天夜裏文繡的憂慮不是沒有道理。蔣二看見姐姐心眼裏已經有點活動氣兒，便象獵兔那樣窮追不舍。他接二連三地到花市小院來遊說，三番五次的向姐姐磨贈，蔣氏架不住弟弟的幾句好話，更經不住他指天誓日的賭誓，終於相信了蔣二，就把那點可憐積蓄的錢借給了他一半，還在前門大柵欄萃華樓變賣了點金銀珠寶首飾，才湊夠了蔣二所需要的那個數目。

蔣氏雙手顫抖著把錢遞給蔣二，聲音有點發顫地說：

“二弟呀，這可是姐姐的一半過活兒呀，你可要省著細著花，別大手大腳的，行市要看準，耳目要靈通，可別賠了本兒呀！要有那一天，可就要了姐的命啦！”

蔣二接過錢，啪啪地拍響胸脯，賭咒說：

“姐姐，你把心放在肚兒裏吧，別操心！我蔣二不是屎包，狗尿苔，怎麼能賠嘍哇？我保證，年之內，絕對本利歸還不誤，要是食言，我不是人造的，是狗食，讓我天打五雷轟，不得好死！”

蔣氏忙用手捂住蔣二的嘴說：“唉，弟弟，別說這些喪氣話，快說點吉利話兒吧！”

蔣氏怕姐姐再絮絮叨叨地囑咐他什麼話，又怕她反悔，連飯也沒吃就匆匆走了。

蔣二拿著這筆錢，在前門大街西草市口，租了一所有後院的鋪麵房，雇了三個夥計，開了一家獨資經營、自任掌櫃的糧店。另外還聘請了一個吃糧行的經紀，他是這行當裏的蟲兒，專門給蔣二到北京近郊和各縣收購糧食。又在離西草市口不遠的山澗口一條胡同裏，租了三大間西房磨麵。糧店新張誌禧那天，蔣氏雖說是深閨寡居的女流之輩，也帶著黑大姐和大秀二秀來給弟弟張燈結彩，祝福慶賀。姐姐看見弟弟由於自己的資助，到底有了一樁正經營生，心裏自然也十分高興。蔣氏那天吃罷開業喜麵從西草市糧店回家之後，幾乎天天焚香磕頭，祈禱神靈保佑她弟弟蔣二生意興隆，財源茂盛。

可是好景不長。那時正處於北洋軍閥各個派係混戰之秋，兵荒馬亂，人心惶惶，交通被阻，市麵上金融閉塞，百物也隨之昂貴，糧價更是起伏不定，商業調敝，民不聊生。蔣二的糧店在這種形勢下，因為物價一日三漲，今日賣出的糧食，明天就不可能以同樣價格再購進新糧，且今日得勢軍閥所印發的紙幣，待其明日失勢，這些鈔票即不能在市麵流通，變成一堆廢紙，隻此一端就使許多商號倒閉。又加上蔣二為人尖刻，氣量狹小，跟地方的警憲、封建幫會關係搞得不好，糧行同業公會又在市商會的壓力下征糧加稅，蔣二的糧店，也終於支持不住，由賠累而走到倒閉的結局。

蔣氏得此惡耗，不啻端恭再一次死亡。她辛辛苦苦積攢的那點養命錢，蔣二根本就無力償還，終於打了飛漂兒。可憐她們母女四人抱頭痛哭一場。蔣氏擔驚駭怕，又心裏憋悶委屈，沒有訴說心聲的人，她便又跑到交道口方家胡同老宅，找華堪五爺去訴苦。

“她五叔呀，塌天的大禍可降到我們娘兒兒個的頭上了，鳴鳴嗚……”蔣氏哭哭啼啼地把弟弟蔣二借錢開糧店賠本關張的事敘說了一遍。

華堪是忠厚的當家人，他知道蔣氏大嫂為人忠厚，再說又是她的娘家親弟，事已如此，他又能說什麼呢？他隻好檢些寬心的話兒，勸慰一番。

自這以後，日子一天不如一天。文繡姐妹三人，一天又比一天長大，吃穿花用，各項挑費卻一天比一天多起來。蔣氏手裏的那點錢，被她弟弟坑去一半，另一半也隻出不進，如今手頭已所餘無幾了。這窄巴日子怎麼過？蔣氏沒有任何指望，上天無路，入地無門，隻好先退掉一間房子，又辭退那兩個跟她多年的女仆，最後實在不能維持，又退掉兩間租房，娘兒四人便囚在一間小下房屋裏，專靠給街裏收活的做些針線和給工廠做挑花活兒來維持生活。

那獨門小院，空出來三間房子，房東又租給了兩戶人家，這樣，蔣氏便有了兩家街坊。可憐她們由皇親宗室的深宅大院，降為租賃別人的獨門小院，繼而又下降到住大雜院。生活自然也隨之步步下跌，有時粗茶淡飯都難以為繼，斷炊的事，時有發生。蔣二不知到哪裏去喝西北風、打遊飛，再也不踩蔣氏的門邊兒了。遇到手下沒有挑花活，不能用交活後的那點錢，去稱二斤玉米麵兒，蔣氏隻好硬著頭皮，舍著老臉，來找華堪乞求給點接濟。

可是，在這愁苦的日子裏，偶爾也有閃光的東西，招來的那兩家新鄰居，雖然窮得也當當響，連老鼠也不來串門，可是無論人家多麼拮據，可這兩家的孩了都上學。住兩間房的白家，男的是個小學教員，他的兩個女兒都是花市私立致本小學二、三年級的學生，住北房西間的是個姓張的拉排子車的，他有個男孩也上小學。文繡坐在院裏，一邊幫著母親挑花活，一邊看著人家洋學生背著書包去上學。她多麼羨慕人家呀！到下晚放學回來，兩家的孩子都在門前放張小炕桌，細心地做功課，她看見人家在本兒上寫呀，算呀，真是眼饞。特別是每當那兩個女兒在小桌上放下一架很大的紅木算盤，她們姐妹倆一邊背著口訣，一邊劈哩啦啦地打著珠算，她真是眼饞得嘴裏都要流誕誕啦！她不隻羨慕她們，而是還充滿了尊敬之情。每當這時侯，她看著坐在桌旁耐心輔導女兒的削瘦而戴著深度近視鏡的白老師，她心眼裏想道：“人家的女兒多幸福呀！雖然生在尋常百姓家，可是父親多疼愛她們，細聲細語地教她們認字，平常還逗著她們玩兒，從來沒有罵過女兒是‘臭丫頭’，‘賠錢貨’。我呢，阿瑪活著的時候，他跟人沒有什麼話說，整天愁眉苦臉，沒有一點笑模樣，好象別人該他八百串錢似的。”她想起父親端恭在世時的那副陰森可怖的架勢，她回憶起他生前總是坐在太師椅裏，兩手架在膝蓋上，活象一位大法官那麼嚴厲，從來沒有拿正眼看過她。如今他死了，生活又這麼困苦，吃了上頓沒下頓，隻落個“大家主兒”、“名門”的空架子。她對於那位也當小學教員的白太太，更是十分的羨幕和崇敬。她跟白老師每天一同上班，一同下班，回來兩個人一塊兒商量著做飯燒菜，晚上一塊兒在燈下批改學生作業，他們夫妻有時坐在小院葡萄架下納涼，有說有笑地聊天，彼此互相對視的那種眼神，真使文繡欣賞，人家的日子過得多甜美啊！絕不象她額娘蔣氏，每天都是低眉順眼地給顧指氣使的阿瑪端茶端飯、斟酒、倒茶，伺候他穿衣、穿鞋、穿襪兒。自從有了妹妹文珊，剛剛懂事的她看見阿瑪對她額娘的態度比以前更粗暴，而阿娘也越來越低聲下氣，好象做了什麼對不起他的壞事似的。她還記得阿瑪死的時候，她並不十分悲痛，覺得他的死反而給母親帶來了精神解脫。可是她萬也沒有想到，平日在阿瑪臉前象避貓鼠兒一般膽怯的額娘，怎麼會哭得那麼傷心難過，她俯在棺材上哭得鼻涕眼淚的，前仰後合的死去活來，幾個人都拉不起額娘來。有一天文繡湊到白老師的小桌前，看著玉枝玉蘭做功課，白老師問她：

“文繡哇，你已經快八歲了，為什麼還不上學呀？”

她答不上來，臉憋得挺紅。她害羞地跑回屋裏，才心跳著認真地想道：“對呀，我為什麼沒上學呀？為什麼我就不能上學呢？”這上學的問題，到現在為止，才第一次來叩她那小小的心扉。

就在那天晚上，吃罷飯，娘兒倆就著那盞冒煙的三號煤」油燈微弱的光線挑花活，文繡邊抽布絲兒，邊對蔣氏說：

“額娘，我也要上學。”

蔣氏驚訝地從燈下抬起頭，瞪著一雙大眼白兒的眼珠，那清瘦萎黃的臉龐，驀地漲紅了，麵頰和鼻梁上那幾顆淺白麻子也顯現出來，她慢聲細語地說：

“格格，咱的肚子還填不飽，額娘哪有錢供你上學呀？”

文繡低下頭。她深深理解家中生活的艱難困苦，饑餓的滋味她不止嘗過一次，但是她還是擺脫不了要上學的誘惑。

她央告著蔣氏說：

“額娘，我白天去上學，晚上把白天的活兒幹出來，不耽誤幫您挑花活，還不成嗎？”

蔣氏心裏已經答應了，但是她嘴上又說：

“一個丫頭家上學，在咱這大家主兒裏還沒有過，這得問問你五叔去。”

文繡心裏打了一個冷戰。她真有點怕五叔。華堪雖然不象端恭對她那麼怒目而視，可是也是非常嚴厲的。他那呆板的臉，那一綹稀少的白胡子，那團花錦緞的大袍，胸前掛的胡梳瑪瑙串兒，還有背上拖著的那根細小的辮子，都令她望而生畏。

“他要不答應呢？”文繡擔心地問。

“央告央告他吧，”蔣氏說，“總得讓他點頭才行，別看分家各過了，可他還是咱的一家之主哇！”

從這以後，文繡天天纏磨著蔣氏去方家胡同找華堪五叔商量她上學的事。這一天蔣氏到工廠沒有取來挑花活，就著有閑空兒，就帶著文繡坐電車到交道口老宅華堪的家裏去。

大方家胡同老宅，雖然房子已經割條剌塊兒地賣出去不少，可華堪還是留了一個獨門獨戶的四合小院，保留著後院的花園兒，家具變賣了不少，但屋裏的擺設仍是一色兒的花梨紫檀。蔣氏帶著文繡在南屋書屋給華堪行過禮，見了麵之後，文繡便趕緊退出來，好留下額娘跟五叔談上學的事兒。她坐在窗根底下，就在那開著一溜白色玉簪花的旁邊，側著耳朵，提心吊膽地偷聽著。

屋裏，蔣氏剛敘述完文繡想上學的想法，華堪就說：

“丫頭家上學堂？！那怎麼是咱這路家主兒的作派呀？大嫂你應該明白，咱這家庭是‘黃帶子’，怎麼能讓閨女家的去上學？孔夫人雲：‘女子無才便是德’，這就是說，上學讀書，有了才，便失了德。依我說，要是想念書識字懂點大道理，也隻能念點《女兒經》、《孝經》之類的，知道三從四德，將來找個婆家聘了，就行了，還念得哪門子洋學堂？”

蔣氏低頭不語。她自從離開方家夥裏，搬到哈德門外，自己挑家過日子，從大門不出二門不邁到接觸社會麵廣了，耳濡目染的，思想逐漸開朗，也增長了不少知識。她思來想去，內心鬥爭半天，才委婉地說：

“五叔說的固然在理兒，可現在是民國了呀！往後誰知道社會兒要變成啥樣兒，連我這老婆子，鬥大的字還認識八升哩，往後象文繡這一輩人，要是個睜眼瞎誰要哇？怕是連婆家也不好尋了……”

華堪聽蔣氏這一番話，不言聲了。他這位滿清的遺老，雖然心地善良，但腦子裏裝的全是封建禮教、封建思想。又加上那時雖說已是民國，可是社會風氣還跟清末沒多大變化，人們的思想仍舊非常保守。婦女還都在廚房裏圍著鍋台轉，在男人眼裏，她們隻不過是~架傳宗接代的生育機器罷了，沒有社會地位，她們更很少在外界拋頭露麵，男女仍是“授受不親”，界限極為嚴格。華堪在夥裏當家的時候，實行的是當時社會上最嚴格的限製，他甚至紅白喜事，也不讓男女同席吃飯。可現在他想不到蔣氏這個漢族婦女的這番話，已然非同當年內務府主事、滿族的上三旗、黃帶子的少奶奶了。再說她口口聲聲民國民國的，更使華堪覺得心裏窩憋得慌。他恨民國，民國使他這位大清朝的吏部尚書、堂堂的一品官，失去了江山、權勢和榮華富貴。他那呆板的臉突然拉長了，他吐了幾口粗氣，吹著了紙媒子，呼嚕呼嚕抽了一陣水煙袋，才甕聲甕氣地說：

“大嫂，這丫頭上不上學，大主意你自己拿吧！”

蔣氏臉上露出了難得的笑容，她蹲了蹲腿兒，招手行了一個滿族表示致謝的禮兒：

“謝謝五叔了，日後這丫頭發旺了，也忘不了五叔栽培的恩典。五叔，您再受累給文繡起個學名兒吧！”

華堪沒想到嘴裏老掛著民國的蔣氏，還讓他華堪給賜名，他臉上剛才升起的那一團愁雲慘霧和不能發作的慍怒立刻就驅散了，捋著那一綹白胡子，想了一會兒，便說：

“就叫傅玉芳吧。”

文繡在窗根底下把這一切都聽到了，她真感激額娘，終於幫她攻克了這座她一向望而懼怕的封建堡壘。這時她不知哪來一股勇氣，一下子從小板凳上跳起來，兩個箭步便躥到南屋書房裏去，給華堪深深地鞠了一躬，說了聲：

“謝謝五叔，答應我上學，還賜給我一個好名兒。