5．千辛萬苦上學堂

大媽李桂英對這個“兒子”可以說是疼愛有加，甚至是無微不至——盡管在這樣一個苦難的時代，貧窮的家庭，惟一能讓這個“兒子”感到開心的，也許隻是一頓飽飯而已。但無論如何，李桂英都在變著法地哄衛國開心。當時住在大爸家的奶奶，也是讓衛國很快定下心來的一個非常重要的因素，每天晚上躺在奶奶懷抱裏入睡，讓衛國從心底裏想起了幼年的溫馨，疼愛著孫子的奶奶，總是在晚上把衛國摟在懷裏，任由他的小手撫摸著自己的乳房。

過繼之後，衛國一直沒有改口，管大伯叫大爸，管伯母叫大媽。根據陝北的農村，成了年的孩子給人家“頂門”為兒，繼承香火是件天大的事情，過繼的時候還有由家族中的長輩主持一場儀式，在這場儀式中，過繼過來為他人“頂門”的人要向自己的養父母叩頭行禮，然後就要改口稱呼所頂門戶的父母，從此成為別人家的兒子，全心全意承擔做兒子的責任與義務；而被“頂門”的父母，也要在這個儀式之後，將養子視為己出，不論家中有沒有孩子，都不能偏心眼兒，更不能虐待養子。這也是陝北農村的善良風俗，“頂門”的人舍棄自己的家庭，來侍奉毫無關係的養父母，這本來已是善行，若是養父母再心存歹意，實在是為陝北人所不齒——一旦事情敗露，讓同村的人知道了，都是要咒罵這家人絕戶的。反過來，養子不孝順養父母也是要被人戳脊梁骨的，而且即便日後養子想要與養父母家解除關係，也要通過一個正式場合的儀式，講出個說法來，說出為什麼要解除關係，不然的話，養子在村裏的名聲也要臭了，會被人罵做是“白眼狼”，連畜生都不如。

像衛國這樣年紀還小，或者更小的、不記事的孩子當“頂門人”的時候，雙方父母還要立個契約，抱養一方還要付出一定的經濟補償，基本上孩子長大之後也不會記得自己的親生父母了。但是衛國不同，他是在懂事之後過繼給大伯家的，所以這沒有任何儀式契約形式。大媽李桂英一開始也想讓衛國改口，讓他以後都管自己叫媽。但衛國說，我媽說我得叫你大媽，到了你家就會供我念書。孩子畢竟懂事了，雖然心裏念著大媽的好，但還是忘不了王家堡的家。李桂英心裏不舒服，為此生了好久的悶氣。後來又偷偷告訴了丈夫王玉德，哪知道王玉德卻並不意外，他知道頂門這件事肯定不會是那麼簡單的事情，衛國已經9歲了，想讓他現在改口實在有些困難，但是隻要自己家對衛國真心實意的好，孩子也對自己盡心，在自己身後有個料理的人就好了，叫什麼並不重要。聽丈夫這麼一說，李桂英也就釋然了。於是在王玉德的包容下，衛國一直管他們夫婦倆叫大爸、大媽，哪怕是成名之後也沒有改口。

王玉德雖然是個老實巴交的農民，但是卻心如明鏡，不計較這些小事。衛國雖說沒有改口，卻一直盡著為人子的責任。農忙的時候，衛國隻要看到大人在忙碌，就會主動地去給大爸大媽打下手，要不然就在家裏幹一些力所能及的活。這一切，大媽李桂英都看在眼裏，心裏不住地誇兒子又懂事、又聽話，對衛國也越來越好。

而年幼的兒子越是受到照顧，越懂得投桃報李、烏鴉反哺的道理，攔羊、扒草、背糞、掏地，在勞動中將嫩弱的肩膀和雙手早早地磨出了棱角。其實衛國從一來到這個世界上就開始逐漸明白了他肩上的責任，來到了郭家溝更是明白了需要在這個家庭裏擔任什麼角色。盡管有些農活會讓他瘦小的身板有些吃不消，但是屬牛的他最不缺乏的就是倔強、不示弱、不服輸的勁頭，所以無論多麼苦他都自己承受了下來。

就是他這種不服輸的勁，給那些在王衛國剛來到郭家溝時，對他有些冷落的小夥伴留下了深刻的記憶，他們漸漸明白衛國有著與年齡不相符的極強的自尊心，即使是與一些比自己大好多的男孩子打架，他也從不認輸。

大爸大媽看在眼裏，也知道這個過繼來的兒子，日後準能做出點事來，因為他身上有著與這個貧窮的世界格格不入的氣質。

衛國來到郭家溝就是為了上學，轉眼間來到郭家溝也快半年了，已經臨近年關了。過完年，村裏的學校就要開始招收學生了。隻是家裏一貧如洗，一時間也拿不出錢來給他買紙筆課本，供他上學。要知道，王玉德家也就是因為吃飯的嘴少，才比王玉寬家好過一些，實際上也是過的窮苦日子。衛國不是個不懂事的孩子，他知道家裏的不容易，看著別人家的孩子都已經開始高高興興地準備新書包，把羨慕深深地藏在心裏。

一個寒冷的冬夜，大媽擔心兒子晚上睡覺著涼，就把衛國冰冷的腳丫，拉進自己的被窩取暖。這時候衛國並沒有睡著，而是在被窩裏動來動去。大媽就問他：

“衛兒，你怎麼不睡覺啊，在被窩裏幹什麼呢？”

“大媽，我在練著寫字呢。”衛國回答道。

大媽把被窩撩起一點，向裏一看，發現衛國用手在小肚皮上寫寫畫畫，仔細看就像是先生在學堂的板子上寫字的模樣。大媽看著看著，眼眶就濕了，心裏可不是個滋味。她不願意兒子受委屈，“衛兒，趕過了年，媽就送你上學去！”一邊說著，一邊拍著衛國睡覺。衛國迷迷糊糊的聽到了，喃喃地答應著。

轉年開了春，眼瞅著到了開學的日子。這天早晨，大媽把衛國從被窩裏叫醒，給他穿戴好衣裳，然後掛在他脖子上一個書包，“衛兒，你能上學了！”

衛國簡直不敢相信，嘴唇動了動想說什麼，卻沒有說出來，隻是“嗯”的一聲，用力地點點頭，眼睛裏閃著光。

當時的郭家溝是隸屬於劉家圪大隊的一個自然村，而整個劉家圪大隊就隻有一所小學，坐落在自然村馬家店。劉家圪大隊的各個自然村，是一種散漫的排列形式，這個馬家店小學就處在散漫的各個自然村中間。大隊也沒有能力新建一棟學堂，隻好征用了一座廢棄的廟宇，再改建成學校。學校總共建有三孔窯洞，其中一孔是教師辦公室，剩下的兩孔當做教室用，一共擠了四個年級——二年級複式班占一孔，另一孔則是三四年級複式班。原來廟宇的院子很小，改建成學校後隻好長期借用河灘當做操場。

大媽領著衛國去學校報了名，拿到了低年級的課本。衛國一看，覺得自己都能看得明白，又想到自己家裏沒有那麼多的錢來交學費，就想跳過第一、第二冊，直接從第三冊開始學起。衛國把自己的想法跟大媽說了，大媽覺得也有道理，就讓王玉德帶著他去找學校的老師。

當時，馬家店小學隻有一位老師，叫劉正安。說明來意之後，劉老師想了想，給衛國出了幾道題。他先是問了衛國幾個筆畫比較多、字形比較複雜的字怎麼寫，憑著在清澗縣上學的那一點底子，衛國思考了一下，就能正確地寫出來了。接著，劉老師又出了幾道算術題，因為沒學過，所以衛國一看到題就傻在那兒了。劉老師見狀，耐心地給他解釋，這就是咱們平時數數，加法就是添上，整著數數，減法就是去掉，倒著數數。劉老師了解衛國的知識情況，同意讓他作為“插班生”，跟著一年級上第二學期的課程。當時延川縣實行的是初小四年，高小兩年製。初小是在秋季報名入學的，所以一年級的第二學期正好是春季，也就是說衛國可以馬上入學，正式成為一名小學生了。