2．有一個孩子叫“衛兒”

1950年1月2日，農曆己醜年十一月十四，路遙滿月了。

那個時候的陝北，像路遙家這樣高密度的生育方式，比比皆是。這就導致一大家子的兄弟姐妹年齡差距特別的小，所以陝北人一般都習慣以虛歲計算年齡。像路遙這樣生在近年關的月份，在陝北都算作月份小，過完年就算是長了一歲，所以到了1950年的1月2日，路遙滿月的時候，實際上已經是兩虛歲了。

1949年是中國生肖裏的牛年，路遙這個屬牛的小生命的降生，也給這個飽受貧窮之苦的家帶了短暫的歡樂。

陝北在新生兒滿月的時候，有鬧滿月的鄉俗。到了這一天，一定要請路遙的外家人來主持剃頭儀式，也叫“落胎發”，被剃去的胎發也不會就這樣扔掉，而是被搓成密密的一團，縫在新生兒的枕頭上，據說可以保佑孩子晚上睡覺不哭鬧。就好像中原風俗出生不久的小兒夜裏啼哭，要請人在黃表紙寫“天皇皇，地皇皇，我家有個夜哭郎，過路君子念一遍，一覺睡到大天亮”之類的話，貼在宅前的路旁或者是樹上。

當時人們的生活大多清苦，但無論怎樣，總是不願意虧欠了孩子的滿月慶典，說起來這也是陝北窮苦人家難得的歡樂時光了。到了路遙過滿月日的這一天，路遙的姥姥帶來了特意用當時能吃到的頂好的麵粉，蒸成的十二個麵魚及麵籃、石榴各一對，並以十二股紅線係起來的銅錢戴在了路遙的脖子上，這樣的做法叫做鎖錢，並且這種儀式要一直持續到路遙十二虛歲。

除了這些儀式，主人家免不了備下一些酒肉招待前來賀喜的親友和鄰裏，也就是滿月酒。滿月酒一般分為三頓，第一頓是滿月日之前，要吃臊子麵，寓意就如同長壽麵一樣；第二頓是在滿月日當天的上午，要吃炸糕和燴菜，這是對孩子高升成才的期盼；第三頓才是滿月酒的正席，也叫滿月席，是在滿月當日的下午，有條件的是要吃“八碗席”的，紅燒豬肉、燉豬肉、白條肉、清蒸羊肉、酥雞、排骨、酥肉、丸子等一個菜一碗。

滿月酒本來就是陝北人人生中的重要儀式，再加上路遙是王玉寬的頭生子，更是要好好熱鬧一番，一點也馬虎不得。王玉寬早早備下了酒肉，做好了油糕款待親友，隻是當時正處在困難時期，八碗席是肯定沒有了，隻是象征性地上了幾個家常菜，裏麵摻著少許的肉丁。

正席之前，路遙的姥姥給路遙剃了胎發，經過了這個儀式，路遙母子倆也就可以走出窯洞見人了；又給他綁好了鎖線，又在他身邊擺好了帶來的麵食。做完這一切，姥姥在一旁絮絮地念“魚魚授起，石榴留起”。做完了這些，正席也就可以準備開始了。

按照習俗，孩子滿月的時候，得請長輩給起個名兒。當時那個時候，陝北的各項情況都還很落後，再加上缺衣少食，生下孩子就像在地裏種下的莊稼，能不能養大還得看天。陝北人跟土地親近，所以老輩人都覺得孩子取個賤名兒好養活，所以一般的小孩兒滿月的時候大多會取個貓兒啊狗兒啊的小名，賤名賤養活，取這麼個名兒也是想讓孩子無論在多惡劣的情況下，也能使勁撲騰著活。

正席開始後，王玉寬就把孩子抱過來，讓孩子爺爺給起個名兒。王再朝一把年紀還操持著這一大家子，儼然是一代大家長啊。他想了想就給這長孫起了個小名叫“wei”，還說孩子上學先這麼叫著，大名等以後請先生取。由於年代久遠，這個小名兒“wei”隻留下了個讀音，曾經有好事者問過路遙的兄弟，這個“wei”到底該怎麼寫，但同樣沒有得到確切答案，隻知道傳到後來，“wei”就變成了衛，上學之後路遙也就有了正式的名字“王衛國”。當然在這之前，家人和鄰裏都是“衛兒”、“衛兒”地叫著。

轉眼到了1950年的4月2日，農曆庚寅年的二月十六，路遙也就是衛兒，迎來了他的百天日。陝北窮是窮了點，苦是苦了些，但是民風習俗卻保留得全得很，這一天家裏要給他過百晬。

說起來這個百晬和鬧滿月大同小異，都是承載了爹娘對孩子的無限期盼，形式也不過是親戚朋友聚在一起吃吃喝喝，惟一不同的是這百晬還多了一個抓周。

不止是陝北，中原許多地區也留有這樣的習俗，隻是到了今天大多演變成了一個象征性的遊戲。抓周的時候，會在孩子身邊，用書、筆、算盤、秤杆之類的物品圍成一圈，任憑孩子自己去抓，抓著什麼就寓意著孩子長大後會從事與之相關的職業。衛兒當時抓周的情況，已不得而知，但憑著極大的善意揣測，他當時多半抓的是筆或著是書吧。

衛兒的降生，給原本不堪重負的家庭，又增加了一份重量，卻又同時給這個家庭注入了一絲希望。短暫的喜悅之後，衛兒的爹娘——王玉寬夫婦不得不埋下頭來為一家人的生計忙碌。盡管在懷孕和坐月子的時候，王再朝一再幫襯偏袒二兒子家，兄弟妯娌之間也沒有多說什麼，但畢竟王玉寬已經是當了爹的人了，衛兒的出生讓他腰杆挺直自立門戶的同時，也催促著他開始為這個家奔忙。