寶匣

堂弟從北京趕來，報告了一個令人震驚的消息：我們的祖母去世了！

親愛的奶奶一直和我們朝夕相處，一個星期之前去北京看望叔叔，沒想到竟成永訣！全家痛哭了一場，爸爸媽媽找來祖母藏在角落裏的鑰匙，打開樟木箱，拿出祖母自己縫好多年的壽衣，隨堂弟匆匆地奔喪去了。

堂弟曾轉達了祖母的臨終遺言，那是兩句互不相關的，令人費解的話：“總算看見了……把龍匣裏的東西騰出來吧，匣子給大寶。”

大寶，是哥哥的乳名。連哥哥自己也不清楚奶奶臨終為什麼單單惦記他，並把一個無關緊要的小匣子傳給他。

晚上，我和哥哥、弟弟三個人默默地坐著，苦苦思索著奶奶的遺言的含義：總算看見了……看見了什麼呢？“龍匣”，為什麼在奶奶心目中占有那麼重要的位置……所謂“龍匣”，是奶奶當年陪嫁的一隻蟒皮小箱，沒聽說過裏麵有什麼金銀首飾。既然不會有什麼傳世之寶，奶奶臨終為什麼諸多事項都不叮囑，卻隻叮囑把它傳給長孫呢？

出於好奇，我打開樟木箱，翻開一層又一層衣服，從最下麵的角落裏拿出“龍匣”。奶奶在世時，從來不當著人打開它。當家裏有急需之用時，她就會掏出叮當作響的銅鑰匙，摸摸索索地從小匣裏取出一些錢來給媽媽，但那蟒皮小箱就像個取之不盡的，誰都無法知道裏麵珍藏著多少東西。

“龍匣”，擺在台燈亮處，由於在樟木箱裏收藏年代太久，冒著刺鼻的樟腦味兒。我們圍著它左端詳，右打量，敲一敲，沒有空音兒，搖一搖，沒有響動，說明裏麵裝得滿滿的，但掂一掂份量又很輕，絕非金銀首飾的重量，到底是什麼呢？我把上下兩層樟木箱都翻遍了，也沒有找到小匣子的鑰匙。奶奶把樟木箱的鑰匙放在全家皆知的角落，卻把小匣子的鑰匙一直拴在身上，就連去北京也沒有放下。

我們隻好“望匣生歎”了！匣子有枕頭般大小，蟒皮的花紋在燈光下閃閃發光。皮革雖然很舊了，但黃銅雲頭包角兒，雲頭鎖鼻兒，荷包型老式銅鎖，仍然金燦燦的，顯得富麗堂皇，略帶一種使人畏懼的色彩，真像有一條大蟒在守衛著匣中的寶物。

它明明是用蟒皮做的，但當我們管它叫蛇皮匣時，奶奶就不高興，糾正道“是龍匣”。

在我國的年齡屬相中，屬蛇的被說成屬小龍，民間也一向敬蛇為龍，何況大蟒蛇呢！龍的名字，為這個小匣又增添了一層神秘的色彩。

我著急地問哥哥：“匣子是給你的，你總該知道！”

哥哥托肘思索，回憶了好久，仍然摸不著頭緒。但他說他曾經找奶奶要過這個小匣子，奶奶沒有給。我叫道：“或許從這裏能找到線索，說說看！”

哥哥說：“我有個收集各種商標圖案的愛好，這你們知道。有一次我看見奶奶打開樟木箱，掏出這個小匣來，我很喜歡蛇皮的花紋，就問奶奶要，想用來存放我收集的精品。奶奶不但不給，還急忙放回去了。這件小事我自已早忘了，難道還值得奶奶為此留下遺囑麼？”

哥哥收集紀念品的愛好，是自少年時代就形成的，不但集郵成癖，就連香煙盒呀，火柴盒的圖案呀，美術展覽的門票、請柬呀，自行車的商標呀，各劇團在本城演出的節目單呀，每年的賀年片，袖珍日曆呀，甚至包糖果的花紙呀什麼的，他都視如珍寶，精心地展平貼好，分門別類地搜集。我曾經譏笑他這個怪毛病：“撿這些亂七八糟的紙片有什麼用？”

哥哥正色說道：“你不懂，這是曆史！”

怪不得他曾經垂涎奶奶的龍匣，用這件古董裝他的“曆史”，是再合適不過了，現在他如願以償了。

但是，奶奶為什麼當初不給他，直到臨死才又特意留給他呢？

“龍匣”的秘密，隻好等爸爸媽媽帶回奶奶的銅鑰匙才能揭曉了。我們在急切的期待中，每天晚上下班回來都把它擺在台燈下，一麵觀賞，一麵揣測著各種可能性，同時以深厚的感情談論著奶奶生前的各種故事：

奶奶真是個有意思的老太太，她那些令人發笑，又令人歎息的趣事，幾天幾夜也講不完。她從年輕時就脾氣固執，歲數大了更越來越固執了，要是認準了一條死理兒，九頭牛也拉不回來。就拿吃餃子來說吧，她包餃子從來不把數量包夠，一盤一盤端上來，讓著孫子孫女吃，讓著兒子媳婦吃，你要是請她先吃，她總是說：“還多著呢，俺願意後頭吃，吃著消停。”

可是，我多少次發現飯後她自己躲在廚房裏，喝煮破了的餃子皮湯，啃著幹饅頭。為這事我們發了多少次火，以後再包餃子時，由媽媽做餡和麵，把數量打得富富餘餘的。但是你猜怎麼著？奶奶還是偷偷地喝煮破了的餃子皮湯，啃著幹饅頭。第二天，我們帶飯的飯盒裏，就會發現滿滿一盒餃子！

為了做衣服的事，我們也常和奶奶吵鬧。媽媽買好了布料給她，明明尺寸足夠，可她做出來的衣服卻總是又瘦又小，緊箍在身上十分難看。一問她，總是省出一塊布來留著縫補丁用。我們不厭其煩地大聲對奶奶說：“現在沒有人穿帶補丁的衣裳了，化纖衣料非常結實，穿不壞的！”

任你說什麼也不管用，奶奶仍然認準她的死理兒。這種節約精神使哥哥受害最深，因為他的身材又高又大，穿著小衣裳出去常常受人奚落。他一賭氣買來了縫紉機，叫嫂子學起做衣服來了。奶奶眼看自己的一手好針線無用武之地了，遺憾了好幾年哩！

還有一件事就更加叫人無法忍受了：每年春節前奶奶都吵著要我們上街買雞鴨魚肉，要的數量大得嚇人，買少了她就不高興，吵著要你再去買，這會兒她可不講節約了。從臘月二十三開始，她就手腳不停地忙碌起來了，嚴格地遵照過年的舊例兒行事，什麼“二十六，燉大肉，二十七，宰公雞，二十八，白麵發……”她做的菜會把家裏的鍋碗盆罐全占滿，蒸的饅頭、豆餡包有幾竹筐。這些東西讓人一直吃過了正月十五，直到肉有了怪味兒，經過幾番又蒸又熱，變成黑糊糊的爛肉泥，饅頭幹裂得像山石，豆焰長了黴絲兒，吃得人人倒了胃口。

來年年底，任你一再抗議，她老人家仍然照章辦事。媽媽是個孝順媳婦，總是滿足婆婆的一切願望。我們隻好央求爸爸去勸奶奶，要她少做一些，吃完了再去買。但她一聽這“吃完”二字，先就皺了眉頭，說：“年飯剩餘了才好，圖個吉利，會有好日子過……”

奶奶的固執，使我們一想到過年就頭疼！

奶奶對八十年代興起的家用電器，說什麼也不肯給予“外交承認”。爸爸強著她買了洗衣機，總算把我們從搓板上解放出來了。但是奶奶拒不把自己的衣裳放進洗衣機裏去洗，說是“不延年”。她還對爸爸說：“俺打年輕就靠給人家做針線、洗衣裳養活你們，也沒見累死，倒活了八十多！”

今年夏季天氣酷熱，爸爸買來了電扇。奶奶隻在電扇附近坐了一會兒，就說吹得渾身骨頭疼，以後就叫搬到爸爸屋裏去了。電扇到了爸爸屋裏，她還是不讓吹，怕把爸爸吹病了。結果，電扇成了擺設。

因為奶奶耳朵聾，跟她交談非常吃力，有許多事情說不清楚，她也就長年過著與外界半隔絕狀態的生活。如果說她近兩年來還有了一點靈活性兒，那還得感謝電視機呢！

前幾年，她也不許買電視機，說是怕費電。後來到鄰居家看了幾次電視，逐漸有了興趣，晚上常常去看電視解悶兒。我們便乘機攛掇去買，奶奶居然沒有投反對票。但在買什麼樣的電視機的問題上，爸爸和哥哥卻發生了衝突。爸爸主張先買個黑白的，哥哥說不久就會被淘汰，要買彩色的，爸爸說沒有那麼多錢。起先爺兒倆爭執不休，奶奶聽不清，後來他們爭吵得聲音大了，奶奶聽明白了是怎麼一回事，顛著小腳進了臥室，隻聽一陣叮叮當當的鑰匙響，我跑進屋裏一看，奶奶正從“龍匣”裏摸索出什麼來，“哢嚓”一聲把銅鎖鎖上了，然後把一疊鈔票遞給我：“給你爸爸送去，俺也稀罕個五彩的！”

爸爸一看竟有一千多元，知道這是叔叔每月給奶奶寄的零用費，奶奶舍不得花，存下來的體己錢，說什麼也不肯要。奶奶笑道：“俺死了也不能把錢帶走，還不如置了家當，享享眼福！”

沒想到一向省吃儉用的奶奶這回如此慷慨，也許是現代文明的代表——電視，開闊了她的腦筋吧！

彩色電視機買回來了，又出現了新的矛盾，奶奶耳朵聾，聲音小了聽不見。爸爸為了讓她聽清楚，打開最大的音量。這麼一來我們可受不了啦，一個個捂著耳朵逃之夭夭。奶奶製止道：“別為了俺一個，俺隻看個人影兒就行了。”

於是，奶奶天天晚上看“啞劇”但還是張開沒牙的嘴巴樂著，樂著……

奶奶對於“龍匣”的奇特遺囑，使我們總是談起她老人家的突然去世，一致認為兩者之間一定有某種內在的聯係。按理說，一位八十三歲高齡的老人，年邁辭世本為意料之事，舉家皆驚的原因是奶奶一點生病的征兆都沒有，七天以前樂嗬嗬地登程進京的。況且，她最近的變化太大，太突然了。

別看奶奶身材矮小清瘦，卻一直腰板挺直，動作利索。終生勤勞，給了她健康長壽。除了耳朵聾，在腦筋方麵有難免的老年固執症之外，身子骨是那樣結實，大家都以為她能活到九十多歲呢！在生活習慣上，除了諸如包餃子，做衣裳，準備年飯之類的小事外，老年性固執症在她身上最突出的表現還得說是懼怕出門。說起來人們會不相信，她已經有二十多年沒有走出院門了。任你怎麼勸說，攙扶也罷，用自行車馱也罷，用汽車接也罷，她也萬不肯到街上去看看的。糧食、蔬菜、油鹽醬醋，都是我們負責買回來，她成了名副其實的“鍋台轉”。幸虧她從來不生大病，有個頭疼腦熱的，也斷然拒絕去醫院，都是請爸爸單位裏醫務室的大夫來家裏診治。

我曾經以為奶奶懼怕出門是因為耳聾和腳小，爸爸怕她被車撞倒，摔跤或迷路，也不主張她出去。她的腳實在小得可憐，記得我七八歲時，有一次和奶奶在一個盆裏洗腳，比比她的腳還不如我的腳大，便輕輕摸著她那折彎在一起的腳趾問：“疼嗎？”

奶奶說：“這會兒不疼了，俺像你這麼大剛裹腳時，才叫疼呢！疼得睡不著覺，光是哭，夜裏偷偷解開。俺娘見了拿條帚疙瘩打俺，逼著又裹上，把俺的腳揣在她老人家的懷裏，摟著俺哭。”

我奇怪地問：“那為啥非要裹腳？”

“娘是為了俺好哇！”說著，她上了床，撫著我的頭發，津津有味地講起久遠年代的故事：“當年，俺坐著花轎被抬到你爺爺家時，老家時興先把轎簾撩起一半兒，讓族裏的小叔子們排隊走過轎前看腳。要是腳小，沒揭紅蓋頭就會聽到‘俊！’‘俊！’的誇獎聲。要是雙大腳片兒，你就是臉兒美過天仙，也會招人笑話：‘誰誰娶來個大腳醜媳婦！’俺長得不好看，就因為有雙‘俊腳’，為娘家、婆家都爭了光呢！”

我見奶奶說得眉眼都在笑，便問：“那為啥現在不興裹腳了？”

她一聽，抻出一塊毛巾就往我腳上勒：“死丫頭，你要裹，疼煞你！”

我嚇得往床裏頭爬，奶奶又摟著我笑道：“解放了，你媽媽都不受這份罪了，還叫你受？”

我追問：“那到底是小腳俊，還是大腳俊？”

奶奶說：“解放了，說大腳俊，就俊！”

媽媽偷偷告訴我：原先，“解放了”三個字是奶奶的口頭禪，自從一九六一年以後，才不大提了。那年春節前，奶奶上街買年貨，被擁擠的人群擠倒了，摔折了一條腿，躺了半年多。

她排隊買肉時被擠倒以後，手裏的肉票和錢失落了。奇怪的是，錢，有人幫助撿回來了，肉票卻再也沒有找到，饑餓的人們竟然從一個摔倒的老婆婆身邊搶走了肉票。在那個年頭，丟了錢還可以借，丟了配給的肉票就毫無辦法了。那年春節，別人家裏都吃上了少量的肉，而我們家一星兒肉末末也沒有。那時我們兄妹還小，平時因糧食定量不夠，肚子裏又沒有油水，早就盼望著過年了，吃年夜飯時吵著要吃肉。三十晚上，奶奶躺在床上，拍著打上石膏夾板的腿，整整哭到大年初一。

從那次遭遇以後，奶奶就再也不敢邁出院門一步了，並且平添了許多怪癖，例如：每天家裏人不管誰回來，什麼鐘點回來，吃過飯沒有，她都要熱一回飯菜端上來，不看著你吃幾口不罷休，經常搞得人哭笑不得。她那春節前囤積雞鴨魚肉的毛病，大概也和受了那次刺激有關係。

就是這樣一位久居深巷不見世麵的老婆婆，最近忽然上了一趟街。這件事連同她登程進京的消息，飛快地在胡同裏傳開了，街坊鄰居們無不瞠目結舌，猶如聽說了奶奶駕著多桅船去發現新大陸。

奶奶上街的奇事，和本院鄰居趙姥姥有關係。趙姥姥早先住在這裏和閨女一起生活，後來兒媳婦生了孩子，接她去照顧孫子。現在孫子孫女都長大了，她也年邁了，兒子兒媳婦竟然招不得老娘了，她隻好又回閨女這兒來住了。她天性樂觀，盡管遇到這種不平之事，仍然心寬體胖，愛說愛笑，成為奶奶的良伴。八天前，兩位老婆婆又湊到一處閑聊，不知趙姥姥講了些什麼，竟然把奶奶“劫持”到大街上直逛到天黑才回來。

那天傍晚，我們和趙家全體出動，到處尋找兩位老人。正在焦急，倆人顫顫巍巍地回來了。兩個人各提菜籃子的一個提手，吃力地進了胡同，爸爸忙迎上去接過來，卻是滿滿一籃子肥皂。爸爸一看奶奶竟提回這麼多不急用的東西，又心疼又著急地說：“看把您二老累的，可以隨用隨買的，再說洗衣機用洗衣粉，買這麼多肥皂幹什麼？”

奶奶並不加以解釋，於疲憊之色中又滿麵春風，任憑我們怎麼埋怨，仍然笑眯眯地不惱也不氣。我問：“這麼大半天，您到什麼地方去了？”

她竟顯示兒童般天真的保密心理，隻是說：“興你們見天兒不著家兒，就不興俺出去開開心？”

那天晚上，奶奶打開樟木箱，取出“龍匣”來，卻並不打開，隻是久久地撫摸著它，陷入沉思。當她把匣子重新放回原處，鎖好箱櫃時，忽然扭過頭來，大聲發布了一項“爆炸性新聞”：“給俺買張明天的火車票，俺要上北京看看你叔叔嬸兒。”

我們三個聽了為之歡呼，因為奶奶還從來沒有坐過火車呢！對於她老人家來說，火車，北京，還真的都是“新大陸”呢！

那天正好是周末，爸爸星期日休班，決定護送奶奶進京。

說起奶奶進京的“提案”，可不是一年兩年了。奶奶隻有爸爸和叔叔這兩個兒子，年輕守寡，靠給人洗衣服、縫衣服帶大了孩子。雖說早該算作城裏人了，但自從她早年隨丈夫逃難到這裏，就定居在這個平民聚集的胡同裏，卻不認識幾條街的。叔叔錯劃為右派落實了政策、返回北京工作以後，叔叔和嬸嬸多次來信請奶奶去他們家住些日子，逛逛北京城。每次奶奶都說：“過過兒吧！”每年春節叔叔來看望奶奶，也都力促奶奶跟他去，可是奶奶還是笑著說：“過過兒吧！”原來我們以為她老人家今生今世也不會離開本城、本胡同、本院兒一步了，沒想到她就這樣一溜煙地走了。

一個八十多歲的人第一次進京，這可是件大事。那天天不亮，奶奶就起床忙著梳洗，往雪白的疏發上搽了許多頭油，盤髻上扣了一個鬆鼠葡萄鏤花的橢圓型黑發卡，換了一身冒著樟腦味兒的黑色團花緞背縐褲褂，新鞋新襪。這身衣服幾乎是頭一次上身，走起路來刷刷作響。幾乎每年春節前媽媽都給奶奶做一身新衣服，但她老人家總是舍不得穿，壓了箱底。隻有這一身衣裳，終於盼來了見天日的機會。

當一輛亮閃閃的出租小汽車停在我家胡同口時，吸引了許多街坊鄰居來送行。人們簇擁著奶奶出了胡同，真像簇擁一位出嫁的新娘子。不知為什麼，我心裏一個勁兒地直想哭。

奶奶一見這輛小轎車，布滿皺紋的臉上忽然顯示出慌亂的神色，忙低頭掀開衣襟，掏出包錢的手帕就要打開。爸爸一見忙替她掖回去說：“到地方才算賬呢！”

我們把奶奶攙扶上車，她嘴裏不住地嘮叨著：“坐公共汽車還不行麼？我上得去的……”

想起奶奶上火車時的樣子，真是叫人又好笑又心酸：

她站在月台上，望著車廂門口的鐵梯，說什麼也不敢邁腳，竟又決定不走了。我們又哄又勸，哥哥要背奶奶上車，她還是不答應，說是摔傷過的腳踝骨又疼了。她的骨傷已經二十多年了，恢複得很好，這種謊話誰能相信？真像個老小孩！後來，列車員指給她看車窗裏麵小桌上的玻璃杯，笑道：“您看，火車開動時穩極了，連茶杯裏的水都撒不出來呢！”

奶奶這才心驚膽戰地同意了，被我們前拉後擁地架上了火車。

火車開動了，我的淚水再也抑製不住了，追著火車喊：“奶奶——”

唉，久居大城市的奶奶呀！操勞一世的奶奶呀！活了八十多歲的奶奶呀……

萬萬沒想到，僅僅時隔七天，她老人家竟溘然長逝了！

爸爸媽媽終於回來了，在我們迫不及待地詢問下，講了奶奶漫長的一生中最後七天的情況：

奶奶到了北京以後，叔叔、嬸嬸和堂弟妹們都特意請假或倒休，陪她老人家逛城。第一天，她就提出去看看王府井，百貨大樓，又看了一家菜市場。叔叔以為她要買什麼東西，但她隻是看看，一件東西也沒有買，看後笑道俺還買了一籃子胰子！”

後來，她不顧年事已高，不停歇地看了天安門、故宮、北海、天壇……堂弟為了使奶奶不疲勞，借了一輛殘廢人乘坐的折疊輪椅，下了汽車就推著奶奶。當親人們扶著她踏上金鑾殿的石階時，她竟有些懼意地說：“就在這兒瞅瞅吧！”

是叔叔硬把她拖進大殿的。在龍椅跟前，她怔怔地看了好一會兒，連鬆垂的眼瞼都睜大了，忽然對叔叔說：“趕明兒到萬裏長城去！”

叔叔本來要奶奶歇息一下的，想告訴她：“長城太高，您爬不上去。”但他看到老母親興致勃勃的樣子，這句勸阻的話沒有說出口。

第二天租了汽車，全家人陪著到長城去了。當奶奶坐在輪椅上，被兒孫們前呼後擁地推到長城上的時候，她四顧遠望，長長地“喲”了一聲，就落起淚了。親人們左勸右勸，她還是哭個不住，誰也不知道她為何傷感。問她，又不肯講。

晚上回家，她又變得興致勃勃的了，反反複複叨咕：“敢情天地真大喲！”

然後，她就香甜地睡了。

轉天上午，她遲遲沒有起床。嬸嬸以為她幾天來玩累了，沒有打擾她。誰知到了下午，她仍然昏睡不醒，這才急忙打電話通知叔叔和堂弟妹們，張羅救護車去醫院。醫生們經過仔細檢查，沒有發現任何生病跡象，但奶奶就這麼昏睡了。臨終時，她忽然清醒過來，留下了那兩句遺言。

醫生在診斷書上寫的是：“年事太高，神經興奮致死。”

我們聽了媽媽介紹的情況，禁不住又傷心起來。爸爸打開了樟木箱，莊重地捧出“龍匣”，把它輕輕地放在寫字台上。全家人都湊了上來，看裏麵到底有什麼東西。爸爸把鑰匙交給哥哥說：“奶奶是留給你的，你來開吧！”

哥哥接過亮晃晃的銅鑰匙，小心翼翼地打開了荷包型老式銅鎖，但沒有馬上打開匣蓋。大家都屏住呼吸，目不轉睛地望著，猜著。那美麗而古老的蟒皮花紋顯得嚴厲而憤怒，為它封存了多年的秘密即將泄露發出威嚇的閃光。

弟弟性急地把箱蓋打開，拿出裏麵的東西一看，全家人都目瞪口呆。我幾乎不相信自己的眼睛了——裏麵竟然滿滿地塞了一匣子紙片，都是各種票證！

哥哥在震驚之後，把票證一張張擺在桌上來看。桌上擺不開，又擺到了床上。呀，真可以開個票證展覽了！光全國糧票就有一千多斤，布票達五十丈，棉花票二十多斤。除了糧食還有用處以外，幾乎都是廢紙了。自六十年代以來的肉票、糖票、香煙票、麻醬票、青菜票、肥皂票、皮鞋票、床單票、臉盆票、暖水瓶票、電燈泡票、茶葉票、工業品購買證、紡織品購買證，還有好多冊過期的副食品購貨本……五花八門，應有盡有。望著這些花花綠綠的廢紙片，我想起來奶奶一貫對票證的崇拜，幾乎達到視如神物的地步，怪不得把它放在“龍匣”裏！她常說：“居家過日子，這是比錢財更要緊的東西！”

平時她舍不得多用布票棉花票，每年年底都催著媽媽找熟人去兌換新布票棉花票，說：“孩子們大了，哪個結婚都得用布票、棉花票，不積攢怎麼行？”

現在化纖衣料多了，棉布、棉花已經不收票證了，但奶奶還是視如珍寶地收藏著，對於缺糧的擔心也仍然不減當年。每月月底，她都逼著我們去糧店把糧本上的糧票全部取出來，又嘮叨著讓媽媽去找熟人兌換成全國糧票，說：“這個不作廢，備個荒年……”

後來，奶奶的歲數大了，記憶力不大好了，但唯獨對票證問題記得很牢，從來不肯亂丟的。哪怕是過期票證，你湊到她耳根大聲喊：“做廢啦，扔了吧！”她仍然舍不得扔，叨咕著：“說不定日後還有用呢，放起來又不占地方！”

啊，看起來，奶奶集存票證的狂熱勝於哥哥集郵的狂熱呢！

全家人圍著這些“寶貝”唏噓著，想想奶奶省吃儉用的一生，想想困難時期年三十晚上奶奶痛哭一夜的情景，還有奶奶在七天以前費了那麼大力氣提回來的一籃子肥皂，怎能不叫人辛酸？媽媽流著淚說：“一九六一年丟肉票的事，給她老人家的刺激太大了！”

哥哥長歎一聲，忽然咚咚地敲起空匣來了。那蟒皮原來能發出這響亮的聲音，就像擊鼓一樣，震撼著人的心靈。哥哥一邊敲一邊喊，唉，貧窮的恐怖，饑餓的陰影！總算過去了！過去了！”

我聽了這話，似有所悟，破涕而笑說：“那麼，奶奶現在是得到解放了！她老人家上了街，去了北京，看了金鑾殿，還到了長城！所以，她老人家說：‘總算看見了’……可是，這麼一點小小的歡樂，奶奶就受不了了……”

媽媽擦著淚花笑道：“奶奶是香甜地睡去的……”

弟弟默默地拿來畚箕，要把廢票證扔到垃圾箱裏去。哥哥接過他手中的畚箕放回原處，隻把全國糧票交給媽媽，其他票證一張不丟地重新裝入“龍匣”說：“寶貴的紀念品，奶奶真是一位高級收藏家！”

弟弟問：“要這些廢紙片有什麼用？”

我不假思索地替哥哥回答：“這就是曆史！”

哥哥說：“是的，我的孩子就沒有見過這些票證，他們長大了將不知道什麼叫證券配給。”

當我看到媽媽像奶奶一樣珍重地把全國糧票收藏起來的時候，我品味著哥哥的話，從心底發出祝願：人們的生活徹底擺脫證券配給的日子為期不遠了！

爸爸一直沒有參加我們的談話，此時才問：“奶奶怎麼會突然決定去北京了呢？”

大家都不知如何解釋。

弟弟想了一下，說：“事情是因為奶奶去趙姥姥家串門兒，趙姥姥領奶奶上街引起的。”

對！奶奶的突然變化，都是在那次上街以後發生的。趙姥姥究竟對她講了些什麼？兩個老太太在大街上究竟看到了什麼？

我們急忙去問趙姥姥，趙姥姥費力地想了又想，說：“那天沒說什麼呀？我隻說大街上可熱鬧呢，有一家新蓋的百貨大樓開張了……還不趁著腿腳能走得動瞧瞧去！”

我們又請趙姥姥好好回憶一下在街上遇見了什麼新鮮事，趙姥姥還是說：“沒有呀！就是轉了一家又一家店鋪，看了一個又一個貨攤，臨回來時你奶奶要多買點肥皂，說：‘多存點吧，回頭又要票兒了！’”

天啊！難道隻因逛了幾家店鋪，看了幾個貨攤，就能改變一個人幾十年的生活方式麼？這裏頭肯定有趙姥姥說不清楚或沒有發現的事情，我們決定根據趙姥姥提供的路線，上街去觀察一番。

在蒼茫的暮色中，我們全家踏著奶奶走過的路慢慢地走著，仔細地觀看著，試圖發現足以使人神經興奮的東西。

喧鬧的城市，繁華的街道，一明一滅的霓虹燈，鱗次櫛比的商店，高搭彩棚的個體戶貨攤，人流，車流，生活的熱流……一切令人目不暇接。奶奶，您看見了什麼？留下那句欣慰的遺言：總算看見了……

（原載1984年第4期《現代作家》