第三章

環境能悄無聲息地融化一個人。

關於這句話，最好的例證，就是我和古州恰到好處的銜接。每個人都要和時空連接。隻是我，恰好是在這個時間，被安排拚接在這裏罷了。

鎮子很小，但也是因為小，所以親近。鎮上的人都知道，派出所看門的老馬，收留了一個無家可歸的小夥子。於是，好心的古州人開始給這個小夥子送東西。賣米的送米，賣雞蛋的送雞蛋，賣衣服的送來了幾件防寒的衣服。

老馬說：“小藍，你真是好福氣。也就隻有在古州，才這麼有人情味。”說完，他指了指那一袋大米，接著說：“就這些米，足夠你吃幾個月了。”

我咀嚼著這句話，沒有回答。在我的潛意識裏，如果我碰見一個需要幫助的人，會毫不猶豫地幫他。但是，為什麼老馬卻說，隻有在古州，才是這樣。那麼外麵的世界，到底又是怎樣的呢？我沒有深入地去想，因為我是幸運的，漂泊到了一個這麼“有人情味”的地方。而幸運的人，總是不願意深思為什麼自己如此幸運。

我在這裏紮根了，鎮子上的人見到了我，會笑著和我點頭。有幾個老奶奶，見到了我，甚至拉著我的手，邊說著一些我聽不懂的方言，邊用袖子抹眼淚。我好像成了悲劇的代名詞，但是那又怎樣，就像老馬所說，古州已經好幾年沒有陌生人進來了。我的出現，給整個鎮子添加了一種新的情緒，無論悲喜。

老馬找了派出所的領導，看能不能幫我找個工作。領導很想幫我，但是派出所裏的確沒有適合我的崗位。說完領導正要走，忽然又停住腳步，回過頭對老馬說：“鎮上不是缺司機嗎？幹脆讓他跟著趙師傅學開車，這樣也是一份工作，趙師傅也不至於太苦，兩全其美啊。”

老馬笑著說：“李所長，我們再考慮考慮吧。”

李所長接著說：“那行，你再好好想想。”說完就走了。

我興奮地對老馬說：“對啊，老馬，我可以去做司機啊。”

老馬笑著看著李所長走遠，然後立馬沉下臉，抖動著胡子，壓低聲音對我說道：“可以個屁，那是什麼工作，鎮子裏有多少師傅在那條路上出過事，你知不知道。你那是去送死。”說完，他雙手一背，黑著臉走回了值班室。這是他第一次衝著我發脾氣。

我看著走遠的李所長，又看著生氣的老馬。一種無奈之感，慢慢升起。

我低著頭跟著老馬走進了值班室，想看他，又不敢看他，這種尷尬，一直持續到下午。一個大媽提著一隻剛宰好的雞，找到了老馬說：“老馬，我聽隔壁張婆婆說，你兒子來找你啦。你看看，你在古州這麼多年，我都不知道你還有個兒子。呀！在這呢，都這麼大了。”

說到這裏，大媽走過來，熱情地拉著我的左手，然後又將那隻雞塞到了我的右手，接著問了許多莫名其妙的，讓我不能用語言來回答的問題。我隻好一直點頭。說了大概十分鐘，大媽站起來，對我說：“我還有事，就不坐了。有空去大姐那兒玩。”

我恍惚著，又點了點頭。接著，大姐又轉過頭喊了喊正在窗口吸煙鬥的老馬：“老馬呀。真是好福氣啊，你看你兒子長得多像你。這次來啊，肯定是接你出去享福的，你的好日子來啦。對啦，走的時候，別忘了和我說啊，我和雷子去送送你，順便啊，你那張椅子，記得給我留著啊……。”又是一大堆話，等她走了之後。我和老馬都愣在了原地。我倆眼神一對，不禁都笑了出來，剛才尷尬的氣氛得以緩和。

沒等到下班，老馬就拉著我偷溜去東街的酒鋪裏打了一斤黃酒，然後又急匆匆地趕回家。我還沒來得及坐下，老馬就衝著我喊道：“別歇著，來廚房幫我打下手。”

懸在半空的屁股隻好不情願地挪到了廚房。我看著老馬麻利地把整雞剁成雞塊，又切了蒜和辣椒之類的調料，然後點火熱鍋，倒油，下調料，倒雞入鍋，倒上一點黃酒，用蓋子蓋住鍋。也不知等了多久，當老馬看見身後的我時，驚訝地問道：“你進來幹嗎？”

我一驚，心想：“難道老馬也失憶了？”

老馬仿佛醒悟過來，拍著腦袋大罵道：“我這狗記性，是我喊你進來的。我喊你進來是想幹嗎呢？”說到這裏，老馬又一拍腦袋，邊揭鍋蓋邊罵道：“鹽，哎呀，我喊你進來是想讓你提醒我放鹽啊。”

鍋蓋一開，香味就溢滿了整個廚房。味道散發地很慢，老馬就在這慢慢褪去的香味中手忙腳亂。

古州每戶人家的煙囪，幾乎都在同一時間散發出這種味道。後來有人告訴我，這種味道，是家的味道。那些香味從煙囪溜走，卻始終縈繞在這個小鎮子的上方，和秋霧交纏在一起，成為古州悠然歲月的嗅覺記號。

微涼的庭院中，我和老馬已經擺開了。桌上熱騰騰的美食已讓我無暇思考，不等老馬說完話，我就夾起一塊雞肉塞進了嘴裏。老馬舉在空中的杯子隻得僵在那裏。老馬半是責備，半是關切地說道：“原來我領了個餓死鬼回家呀。來，別吃了，聽我說完。”

我放下筷子，吐出骨頭，聽著老馬發話。

老馬舉著酒杯的手都有點發抖了，良久，才說道：“被你小子打斷了，想不起來了。那就不說了，就為了這隻雞，幹。”

“幹。”我也豪邁地舉起了我的白開水。

幾杯黃酒下肚，老馬的話開始多了起來。他挑了一塊雞脖子，邊啃邊說：“你還真是我的福星啊。跟著你，有米，有雞蛋，還有雞肉吃。”

我嗬嗬地笑著，又夾起一塊雞肉放進嘴裏。

老馬又喝下一杯酒，說道：“洪娟這個人啊，太精明啦。用一隻雞，就想換一把紅木椅子。這買賣，和打劫有什麼兩樣。”

我聽完之後，又夾了一筷子不知名的野菜塞進嘴裏，一本正經地糾正道：“這隻雞不是給你的，是給我的。”

老馬聽完笑罵道：“你這個小兔崽子，現在就開始分你我了，啊，真是有了雞肉忘了爹。不過話又說回來，收你這個假兒子還真是挺有用的，最起碼，我的下酒菜是不用愁了。”說完，又拿起一塊雞架子啃了起來。

聽完之後，我哈哈大笑起來。看著老馬吃雞肉時臉上滿足的表情，我心裏不禁歎道：隻是一頓肉而已，就能讓這個男人如此滿足。假如沒有之前的那些變故，他的親人圍繞在他的身邊，那他會開心成什麼樣子。如果真是那樣，那現在坐在他對麵看著他吃肉，陪他一起哈哈大笑的人，也會是他真正的孩子。他身邊空著的那個位置，會坐著他的妻子，這才是真正完整的家。

想到這兒，我突然有點傷感，我呢？

如果將我前28年的記憶鋪滿，坐在我麵前的人，會是誰？