三

話不妨另行轉換一個角度來說，黃、梁之詩才，實為一時翹楚。錢公老父子泉（基博）先生，早年撰《現代中國文學史》，於《宋詩·陳衍》章後，附評黃詩雲：

侯官黃濬秋嶽嘗從陳衍學，詩工甚深，天才學力，皆能相輔，有杜、韓之骨幹，兼蘇、黃之詼諧，其沉著隱秀之作，一時名輩，無以易之。晚乃私淑於立，氣體益蒼秀矣。

又附評梁詩雲：

長樂梁鴻誌眾異有作，必請益陳衍，其詩植骨杜、韓，取徑臨川，工為嗟歎，頗得介甫深婉不迫之趣。蓋鄭孝胥之同調矣。

子泉老先生工文而罕為詩，抑揚時賢，毫不苟且。評此二人之詩，著墨雖不多，而評價亦非同一般，已明言此二人實為同光體中繼陳三立與鄭孝胥兩大派之後勁。

錢公於近時勝流，除應酬文字中未能免俗，多有“米湯大全”中物外，在正規文字中，實更少許可。即於古人之作，評騭似更苛於紀昀曉嵐。但在《槐聚詩存》中，乃有《題新刊〈聆風簃詩集〉》一律雲：

良家十郡鬼猶雄，頸血難償竟試鋒。失足真遺千古恨，低頭應愧九原逢。能高蹤跡常嫌近，性毒文章不掩工。細與論詩一樽酒，荒阡何處酹無從！（吳梅村《古意》：“手把定情金合子，九原相見尚低頭。”朱子《答鞏仲至》之六：“嘗憂放翁跡太近，能太高。”王弇州《袁江流》：“孔雀雖有毒，不能掩文章。”）

“性毒”句，《四庫全書總目提要》中《集部·別集類存目》三之《鈐山堂集》三十五卷下即論雲：“嵩（嚴嵩）雖怙寵擅權，其詩在流輩之中，乃獨為迥出。王世貞《樂府變》雲：‘孔雀雖有毒，不能掩文章。’亦公論也。然跡其所為，究非他文士有才無行，可以節取者比，故吟詠雖工，僅存其目，以昭彰癉之義焉。”則錢公之論黃詩，亦兼用《提要》之意。嚴詩後雖遭禁絕，卻一直為人稱道不已，有多人私下議論，甚至列為明人之冠。猶記鄭振鐸寫《插圖本中國文學史》，亦持此說。1949年後此書重印，正值左焰漸高之際，遂有多人公開從立場觀點入手加以批斥，鄭頗感忐忑不安。旋因飛機不幸失事而蒙難，此事遂暫告一段落。

繼嚴嵩後的大奸佞阮大铖，除《燕子箋》《春燈謎》等劇曲為世所熟知外，他的《詠懷堂詩集》，內行人好之亦眾。當時間把過去的曆史事件淡化以後，南京國學圖書館曾把它重印發行，中有陳散原、章太炎、胡步曾之題識表章，以諸公之立身處世，於阮自鄙薄而不屑一顧，但亦都同嗜其詩。錢公卻都不以為意，謂“諸先生或能詩或不能詩，要未了然於詩史之源流正變，遂作海行言語。如搔隔靴之癢，非奏中肯之刀”。又指出阮詩實取法竟陵,而“昧良忘祖，毀所自出，亦僉壬心術流露之一端焉”（均見《談藝錄》［增訂本］422頁）。而論其作之大病，還兼而溯及古人所盛稱“陶謝”中之謝靈運雲：

餘嘗病謝客山水詩，每以矜持矯揉之語，道蕭散逍遙之致，詞氣與詞意，苦相乖違。圓海（阮）況而愈下；聽其言則淡泊寧靜，得天機而造自然；觀其態則擠眉弄眼，齲齒折腰，通身不安詳自在。（同上見504頁）

這些都是表章阮詩者見所不及者，其卓識殊使人不得不信服。但錢公於黃秋嶽之詩，卻無甚微詞。我相信，錢公一定與黃是見過麵的。查《冒鶴亭先生年譜》記載：1935年4月，石遺八十生日，冒赴祝壽，“時有章太炎、李拔可、黃秋嶽、金鬆岑、龍榆生等數十人”。其時，冒與錢公父子麵晤，石遺稱錢“詩才清妙，又佐以博聞強誌”雲雲（詳見該書379頁），於此可證。但不知其時與黃有所交談曾“細與論詩”否？

陳寅恪先生於黃秋嶽之詩情才識，感觸也是極為深沉的。《寒柳堂集·寅恪先生詩存》有《丁亥春日閱〈花隨人聖庵筆記〉深賞其遊暘台山看杏花詩因題一律》雲：

當年聞禍費疑猜，今日開編惜此才。世亂佳人還作賊，劫終殘帙幸餘灰。荒山久絕前遊盛，斷句猶牽後死哀。見說暘台花又發，詩魂應悔不多來。

據蔣天樞《陳寅恪先生編年事輯》（增訂本）於錄此詩後雲：“按：此稿上師母注‘刪’和‘不抄’字樣，今附錄於此。”大約是顧慮有所謂立場問題、同情漢奸的片麵指責吧？幸得如今雲吹雨散，還能夠讓我們得以欣賞這麼一首文情並茂且足以長吟詠歎的好詩來。

檢得汪辟疆《光宣以來詩壇旁記·爰居閣》一則，內記鄧守瑕《戊辰秋題秋嶽詩冊》雲：

閩派詩人佞宋賢，石遺法乳藉君傳。中更喪亂多危語，卻恐牢騷損盛年。吾輩寧從人作賊，京曹幾見爾登仙。群兒自貴休相嚇，且向歌郎貰酒錢。

汪氏於詩後注記雲：

“作賊”雲雲者，本以喻黃詩之不事剽竊；“京曹”雲雲者，則擬之班生登仙。不謂未十年，而黃述以通敵罹大辟。更九年，梁亦叛國伏辜。守瑕以辛未歿，地山以丙子沒，皆遠在梁、黃變節以前。方聯（已見前錄）則手錄以示吾友陳頌洛，陳親為餘誦之。鄧詩則載於壬申所刊《荃察餘齋詩存》再續集中，氣機感召乃至是耶！

鄧守瑕詩中所說的“作賊”與陳寅恪先生詩中的“佳人作賊”出處是完全不同的。守瑕之語，出自《北齊書》卷三十七列傳二十九《魏收傳》：“收每議陋邢邵文，邵又雲：‘江南任昉，文體本疏，魏收非直模擬，亦大偷竊。’收聞乃曰：‘伊常於沈約集中作賊，何意道我偷任昉？’又唐僧皎然《詩式》卷一《三不同：語、意、勢》，略謂“三同之中，偷語最為鈍賊”；“其次偷意，事雖可罔，情不可原”；“其次偷勢，才巧意精，若無朕跡，蓋詩人偷狐白裘於閫域中之手。吾示賞俊，從其漏網。”汪氏解釋極是。但須補充說明的，這是說：吾輩作詩作文，皆以獨創為能，鈍賊、偷意自不致為，即偷勢之巧賊亦不屑作也。若不知其典，必以其語為不雅；若沒有這些出典，措辭也將失其當了。除非如詩鐘的“分詠格”，才好以“賊”與“仙”相匹配。

陳寅恪先生的“佳人作賊”語，出處則在《晉書》卷六六《陶侃傳》，略謂：元帝使侃擊杜弢，時參軍王貢因矯侃命恐獲罪，遂舉兵反，為弢將。後複挑戰，“侃遙謂之曰：‘杜弢為益州吏，盜用庫錢，父死不奔喪。卿本佳人，何為隨之也？天下寧有白頭賊乎？’貢初橫腳馬上，侃言訖，貢斂容下腳，辭色甚順。侃知其何動，複令諭之，截發為信，貢遂來降，弢敗走”。用典極為貼切。這首詩，首聯是寫今日讀其書而追想當年其人之禍，所以實際上是個倒裝句。當年聞禍為什麼會“費疑猜”呢？因為黃畢竟本是“佳人”，萬萬料不到像這麼有才華而負盛名之人會做出這麼惡劣的事情來，而絕不是懷疑其間事中有事。讀書原貴得間，卻斷不可索隱過甚。若求之太深，那就離之愈遠了。何以見得呢？讀頷聯即有明確的回答。這一聯的上聯，即是頂承首聯而來。“世亂”，點明其時的局勢；“作賊”，是對其人的痛罵，也是其無行無品的論斷，而不是懷疑了。但畢竟又是“佳人難再得”，能夠寫出這樣的好書好詩，怎能不令人惋惜呢！虧得幾經劫難，尚有餘灰未燼、殘帙得留，讓世人得以瀏覽，這也總算是不幸中之幸存。這一句，又是為闡發補充第二句之意而來。至於頸聯和末聯，則點及本題，標出題情，回環往複，開拓出時間和空間而感慨係之，將自己複雜多樣的心情，一齊托出。全詩氛圍情調極為濃重，是唐音而含宋理，渾厚而融為一體，適足構成陳寅恪先生個人獨具風範的佳篇。本為免人誤解先生別有微旨而辨，不意吟詠再三，不忍釋手，情不自禁，遂略為疏解贅附之。