3

媽媽罵完我就走了，高跟鞋踩在地板上發出清脆的聲響。

她甚至沒多看我一眼，自然也沒注意到我慘白的臉色和手中緊握的行李箱拉杆。

我低頭看著自己發抖的手指，忽然笑了。

多可笑啊，明明已經決定要離開，心臟卻還是會為這種漠視而抽痛。

拖著行李箱走出家門時，陽光刺得我眼睛發疼。醫生的話還在耳邊回響：“必須立即住院治療...晚期...最多一個月...”

我在醫院附近找了間最便宜的出租屋。牆壁發黃，床單上有洗不掉的汙漬，但至少離醫院近。

交完押金，我數了數剩下的錢——連一周的住院費都不夠。

手機在掌心轉了三次，我終於撥通了爸爸的電話。

前兩次都被掛斷，第三次響到快要自動掛斷時才被接起。

“喂？”爸爸的聲音裏帶著明顯的不耐煩。

“爸...”我的聲音比想象中還要幹澀，“能借我18000嗎？就這一次。”

這是所有費用的總和。

電話那頭沉默了幾秒。我聽見打火機的聲音，想象他正靠在書房那把真皮椅上抽煙，就像每次要做出重要決定時那樣。

手機震動了一下，轉賬通知跳出來。

我沒想到會這麼順利，一時間竟有些恍惚。

“謝謝爸，我——”

“要這麼多錢幹什麼？你媽說你離家出走了？”他突然打斷我，語氣變得警惕。

原來他們知道我走了。

我盯著診斷單上“惡性腫瘤”那幾個字，還是決定說實話：“我...在醫院。”

這個詞像按下了某個開關。電話那頭傳來椅子猛地挪動的聲音。

“醫院？你又在搞什麼鬼？”他的聲音陡然拔高，“是不是又像上次那樣，說什麼腸鏡手術——”

“不是的，爸，我是真的...”

“晦氣！”他厲聲打斷我，“當年就是你整天念叨醫院，害得我挨那一刀！現在又來？”

我握緊手機，腹部的疼痛突然加劇。

冷汗順著脊背往下流，但我死死咬住嘴唇不讓自己發出聲音。

“錢給你了，以後別來煩我。”電話被粗暴地掛斷。

我慢慢滑坐在地上，手機掉在腿邊。

屏幕還亮著，顯示轉賬成功的通知。

我該慶幸的——錢到手了，不是嗎？

可為什麼眼淚止不住地往下掉？我抹了把臉，才發現手指上沾了血。原來不知什麼時候，我把嘴唇咬破了。

我吞下一把止疼藥，一遍遍回想醫生說的話：“如果積極治療...可能延長...但會很痛苦...”我盯著那些藥片，突然覺得可笑。

所謂的“延長”，不過是把死亡的過程拉得更長些罷了。

藥效漸漸上來，腹部的絞痛開始變得模糊，仿佛隔著一層厚厚的毛玻璃。

手機突然震動。是醫院的短信，提醒我明天早上八點辦理住院手續。

明天開始，我要一個人走進那棟白色大樓，一個人簽手術同意書，一個人麵對所有治療帶來的痛苦。

就像一直以來，我都是一個人預知危險，一個人承擔反噬，一個人在無人相信的黑暗中掙紮。

窗外，一顆流星劃過夜空。小時候媽媽說過，流星是逝去的靈魂。我忽然想，如果我就這樣消失，會不會也有人對著我許願？

這個荒謬的念頭讓我笑出聲來，笑著笑著，卻變成了哽咽。

我隻有自己，明天，明天的明天，永遠都隻有我自己。