第一章

神童左宗棠

1、一樁公案

前言裏，我把生生死死的事情說了一些，現在進入正題。

首先，我們要履行一道手續，類似公堂上必經的法律程序，叫做驗明正身。驗誰呢？當然是驗左宗棠。

為什麼要驗明正身？左宗棠是一位曆史明星，總不可能有人做假吧？中國人造假一族的本領再高，也不可能假造曆史名人吧！

世上無奇不有。不錯，曆史名人不可能做假，左宗棠卻有真假之分。

真假左宗棠這樁公案，發生在本書傳主的家鄉。前麵說過，左宗棠是湖南省湘陰縣人氏。根據他現年二百周歲的高齡反推，他初臨人世，是在清朝的嘉慶十七年，即西曆1812年。至於他的生日，是在十月初七日，即西曆11月10日。

大家知道，清朝在嘉慶以後，是以道光為年號。而道光年間，在左宗棠的出生地湘陰縣，出現過兩個左宗棠。這兩個同名同姓者勉強可以說是鄰居，兩人的家隻隔著一條湘江，一個住在河西，一個住在河東。

你會想，這是不是一個巧合呢？會不會是取名重複了？

重名的情況當然難免。如今上萬人不約而同取一個名字的比比皆是。不過，我可以明確地告訴大家，兩個左宗棠在湘陰縣河東河西的出現，不是偶然，而是出自一個有意的策劃。這兩個左宗棠當中，有一個是真正的左宗棠，另一個人，則是冒名頂替那個真正的左宗棠。

冒名頂替，總是有所圖謀，沒有甜頭，犯不著拿姓名來造假。冒名頂替可以得到的好處不少，槍手替考掙錢，騙子冒領存款或遺產，色狼騙取美人芳心，都可以用上這一招。那麼，冒名頂替左宗棠，會有什麼好處呢？

我們且來看一看。

道光十二年（1832）以前，湘陰縣其實隻有一個左宗棠。按照慣例，占名份和占座位一樣，誰先注冊，誰的屁股先落座，就被視為正主。比如舊時一夫多妻製下的女子嫁夫，先嫁為妻，後嫁為妾。因此，當時湘陰縣這個唯一的左宗棠，理應是真正的左宗棠了。問題在於，他是不是我們這本書的主人公呢？

這個真正的左宗棠，住在湘江西岸的文洲圍，是一個年近花甲的老監生。他把一生的美好時光，全部奉獻給了科舉考試的偉業。這份偉業，跟如今的高考與公務員考試一樣要命。兩者的性質難說是否相同，但考生及其家庭以及學校與社會的重視程度，一點也不比現在低，考生的負荷可想而知。

左宗棠參加的考試，是省一級的科舉考試，叫做鄉試。考試通過了，就能中舉，按照西方研究中國文化的學者所做的類比，這就相當於考上研究生了。

中舉是多好的事情啊，邁過了進入仕途的一道重要門檻。可是這個左宗棠是個倒黴蛋，考了一輩子，屢試不中。考研考研，考到快六十了還沒通過，也就沒什麼指望了。範進中舉，猶如老年得子，是稀奇罕見的事情。範進了不起，可謂把奧運精神用到了考場上，為了中舉，一直考到頭發花白，還是鍥而不舍，終於如願以償，得慰平生。左宗棠沒那麼牛，他少了那麼一股子拚勁，不相信自己能有範進那樣的幸運，早已斷了再去投考的念頭。他把監生證書供在祖宗的牌位旁，證明他好歹拿到了大學畢業證，以此告慰陰司裏的列祖列宗。

左宗棠壯心已灰，打算一輩子平平安安地做他的左宗棠，直到壽終正寢。他沒有料到會有人希圖他的名分。可是，道光十二年的秋天，怪事發生了：湘陰縣出現了第二個左宗棠。這個後來的左宗棠，無疑是假冒的。但是，由於真正的左宗棠並未站出來做一番去偽存真的功夫，從此以後，人們在一段時間裏麵，就很難分清誰是真正的左宗棠，誰是假冒的左宗棠了。

這個假冒案不同一般，其實是君子所為。假冒者並非出於惡意，而且與被假冒者經過了友好協商，雖然未簽合約，但畢竟是一個願打一個願挨，不算侵權。

話說文洲圍的對岸，也就是湘江的東邊，有個界頭鋪鎮，境內有一所左家塅大屋。（順便說一句，界頭鋪鎮如今猶在，這個大屋的位置，離長沙直達湘陰的長湘公路不遠，如今成了一所小學旁邊的牛圈，沒有人去修複。）這裏住著一個年輕的後生，名叫左宗樾。這個“樾”字，意指樹陰。此人的父親為他取這個名字，自然是指望他能得到祖宗的庇佑。

這個左宗樾，與住在河西的左宗棠，同為左氏一族的本家，本來就有瓜葛。

道光十二年，左宗樾到了二十歲的年紀，遇上了鄉試開科的年份。這是讀書人期盼的大喜事，和股民盼來了久違的牛市一樣高興。左宗樾見二哥左宗植正在打點行裝，要去省府長沙趕考，不由得心癢癢的，對哥哥說：“我也要去。”

左宗植向弟弟揚一揚手裏的一張紙，說：“老弟，你沒有這個東西，去了也是白搭，人家不會讓你進考場的。”

這是大實話，略嫌直白，因此未免打擊人。左宗樾知道，哥哥說的那張紙，就是生員的證書。二哥有證，他沒證，因為他沒在官學念過書。這個證太重要了，沒有它，就不能參加鄉試。你去考研，總得出示準考證，無證就沒資格，連考場也進不去。

左宗樾脾氣倔，有點不信邪，而頭腦又非常靈活。他想，難道一張監生的證書，就能把我擋在考場門外？沒有準考證，就不能想法子混進考場？這就是說，他想作弊了。放在今天，作弊的方法有多種，辦假證的電話滿天飛，偽造學曆、買個假證或者請人代考，都很方便。但是，左宗樾的時代民風淳樸得多，造假的手段也沒有現在這麼高明。左宗樾雖說腦子好使，也沒有更多的鬼點子，他能想到的作弊方法，土得掉渣，就是前麵所說的冒名頂替。

他想起一件事情。兩年前，他跟隨父親到文洲圍拜年，在老監生左宗棠家見過他的監生證書，那正是他眼下最需要的東西，而他也知道，那位左老先生無意於再去考研。於是他對哥哥說：“宗棠老爹以後不會再投考了，我去把他的監照借來一用，豈不是就可以進考場了？說不定這一去，就會馬到成功哦。”

二哥左宗植，當時就是一家之主。左家兩兄弟的長兄左宗棫，以及他們的爹娘，先後去世了，隻有二哥照顧弟弟。他雖然不願意夥同弟弟作弊，但是架不住弟弟的軟磨硬泡，同意了他的要求。畢竟，弟弟苦讀詩書，銳意考試，不是什麼壞事情。

於是，兄弟倆一起出馬，坐著劃子，來到文洲圍，找到了左宗棠老爹。他們開始給宗棠老爹洗腦。一個動之以情，請求長者提攜後人；另一個則曉之以利，左宗植以家長的身份，表示監照不是白借，他願拿出三石穀子做回報。在情與利的攻勢下，老監生左宗棠終於招架不住，與這兩兄弟達成了協議：左宗棠將監生執照有償轉讓給左宗樾。

左宗樾拿到了左宗棠的監照，和哥哥一起趕到長沙，混進考場，參加了大比，考取了第十八名，中了舉人。從此，在官府的舉人名冊上，左宗樾就成了左宗棠。而湘陰縣內，就有了一老一少兩個左宗棠，左宗樾這個名字，從此不複存在了。

那麼，這本書寫的是哪個左宗棠呢？究竟是真的左宗棠，還是那個冒牌的左宗棠呢？

不用我多費筆墨，大家已經明白，我這本書的主人公，就是冒名頂替左宗棠的左宗樾。假作真來真亦假，當假的左宗棠成為一代名人之後，人們就把他當成真正的左宗棠了。而當年住在文洲圍的那位左宗棠老爹，早已被人們遺忘。我們現在把他從浩渺的曆史煙塵中發掘出來，也算是還了他一個公道吧。

必須說明，這段掌故，見諸所謂正史的記載，隻有寥寥數語：

納資為監生，應本省鄉試。

於是有了一點心得：讀史若能留意細節，往往發現，記載越簡潔，故事越豐富。為史者不願記或不便記的，也許就是讀史者最想看的。

以下為了記述的方便，我會將改名前的左宗樾稱為左宗棠，為了讀者不至於混淆本書中的人物，特別申明，以下記述的全是本書傳主的事跡，而與本節中所述的老監生完全無關。