第四章

自那之後，陸沉舟似乎故意不回家，冷落了我和雪球。

它蜷縮在貓砂盆旁，原本蓬鬆的白毛濕漉漉黏在脊背上，像團發黴的棉花。

「陸沉舟！」

我抖著手撥通電話，背景音裏卻傳來他冷淡的聲線：「在開會。」

「雪球快要死了！」

我衝著聽筒尖叫，手術同意書在膝蓋上皺成一團。

那邊沉默兩秒，傳來紙張翻動的沙沙聲：「會議走不開，你再等會，我馬上過來。」

消毒水的氣味嗆得我眼眶發酸。

淩晨兩點四十七分，手術燈終於熄滅。

醫生摘下口罩時，我聽見自己指甲刮擦金屬椅麵的刺耳聲響。

「貓長期應激，主人要多陪伴。」

推拉門哐當一聲撞在牆上，陸沉舟的領帶歪斜著，西裝前襟洇著深褐汙漬。

他伸手要碰裝著雪球的氧氣艙，被我側身擋住。

「藍山咖啡加雙份奶。」

我盯著那團汙漬笑出聲，「陸總連攪拌棒都握不穩，還怎麼照顧貓？」

「喵~」

雪球在氧氣艙裏微弱地叫，像團將熄未熄的火苗。

他扯鬆領帶，腕表折射的冷光晃過我眼角：「會議關係到三億融資......」

「是啊，三億。」

我把繳費單拍在他胸口，「夠買無數隻布偶貓，摔死一隻換一隻，多劃算。」

單據飄落時，我看見他手背暴起的青筋。

幾年前這隻手還笨拙地給雪球喂羊奶，如今連手術室方向都找不準。

護士抱著病例本經過，突然驚呼：「陸先生！您的手......」

咖啡漬邊緣暈著新鮮血痕，他麵無表情將手插進口袋：「被碎瓷片劃的。」

監護儀發出規律的嘀嗒聲，雪球的呼吸輕得快要聽不見。

「它隻肯吃你喂的罐頭。」

我轉身按下電梯鍵，「可惜陸總的金貴時間，連貓都排不上號。」

「放心，下次病危我會記得先發郵件，等陸總批完，再讓它斷氣。」