二

父親的詩劇《孤獨的小島》寫於十年前。

二十年前，為備考高級職稱英語坐在了書桌前的父親，因為這種強製性的寧靜而突然滋生了強烈的創作欲望，於是扔掉英語課本，開始寫一部詩劇。一個月後，英語考試放棄了，《孤獨的小島》卻出世了。

二十年前，父親的這部作品激動了他自己，也激動了他周圍的朋友和學生。父親的學生們爭相摘抄，使詩劇以手抄本的形式在小範圍內流傳。父親的朋友誌軒，還找了專業的播音員錄了磁帶，朗誦效果很好。二十年過去了，文學品位很高而又極挑剔的父親，對他的這部作品仍然不舍不棄地鐘愛，足見《孤獨的小島》在父親心中的分量。

然而二十年前這部作品被壓在箱底，二十年後仍然壓在箱底，既沒有投寄發表，也沒有印刷成冊。父親是浪漫主義者和理想主義者，清高、孤傲，追求完美而又缺少行動。在文學快餐化、娛樂化、市場化的今天，純文學尤其是詩，而且是鴻篇巨製的詩劇，要想在報紙雜誌上發表幾乎不可能，更不可能產生多大的轟動效應。

我們一直建議父親出一本書，但父親遲遲不肯同意，總說詩劇還要修改，總說一些散文和詩歌還沒有整理出來，其實我知道，他是嫌出書這種形式貶低了他的詩劇。我的大哥甚至已經申請了書號、印好了書皮，但最終因沒有得到父親的首肯而放棄。這麼多年過去了，唯一有所動作的是，年近七十的父親突然出人意料地接受了網絡這個新事物，把詩劇發在了中國詩歌網和紅袖添香網上。

評論並不太多，但在這個充斥著無底線自由的網絡裏，父親的詩得到的卻是一致的肯定，甚至沒有一個調侃的評論。

這些毫不吝嗇的讚美讓父親很高興，不會打字的父親請人代勞，給網友一一回信，有的回信是詩的形式，一如他當年對學生和朋友的那份激情和熱情。甚至有文學評論圈裏的朋友說，這部詩劇能獲諾貝爾獎。

我知道這是玩笑。父親也知道這是玩笑。但這種玩笑無形之中加重了父親對詩劇的期望，甚至滋生了焦慮和煩惱。父親給我來信，正是源於這種焦慮和煩惱。