管子曾說:“山不辭土,故能成其高;海不辭水,故能成其深。”細想,對大地而言,挫折、失敗等概念毫無意義。山不辭土,海不辭水,偉大的大自然不懂情緒的波動,隻懂毅力的堅持。那我們人類為何古往今來如此拘泥於事情的結果呢?成功與失敗,高分與低分等二分法歸類……我們為何不著重於謀事的過程呢?該問的不是做得好做不好,因為這都是結果,真正該問的是做得認真與否,用心專一抑或疏忽大意,樂在其中或經受艱苦。
自小以書為伴的我,受很多作者深刻影響。在歐美小學,《伊索寓言》是必讀文學。我記得有一句話說:“人們的災禍常成為他們的學問。”當時我不太明白這句話的含義,隻覺得好像有幾分道理。讀到高中,有一天英國文學老師,請我們分析莎士比亞的一些名句。其中有一句給我的印象特別深刻:“挫折是對一個人最好的磨煉。”這句話當下使我立刻聯想到曾經《伊索寓言》裏所讀到的那句話,即使時隔十多年,我仍時時思索著這句話的智慧。
其實,在人生中,不管是生活或事業,都難免會遇到挫折,這時隻能勇敢麵對,秉持著鍥而不舍的精神,衝破難關,否則無法克服困境。我的人生,也是充滿著挫折與磨煉,但我未曾讓旁人影響我前進的步伐。如今,許多人都知道我的口頭禪是“永遠不要讓任何人打敗你”,這句話正是此意。
挫折這種東西,在我們的成長過程中,課堂老師不斷地鼓勵學生要積極麵對。升學或國家考試的作文,也總愛用“”這種題目來逼著考生寫出積極卻虛假的文章,考生未必真懂越挫越勇的生命曆練,卻照樣可以寫得令閱卷人如癡如醉,給予高分。
但,你真的懂越挫越勇是什麼嗎?
你麵對一直累積的挫折次數,還能奮鬥不懈嗎?我想,更多人的經驗,正如上一代人的做法,是選擇保守安全,人生最好不要有任何挫折挑戰的路,安穩平順地過完一生。這是最多人采取的策略。所以,挫折對他們來說,是可怕的,是擾亂安穩人生的,是避之唯恐不及的,當然,也不具有任何正麵意義。
我要強調的是,選擇安穩不是罪過,風平浪靜也是一種人生價值觀的選擇,任何人都無權批評這種選擇。但是,若你願意走出舒適圈,且願意為某事燃燒熱情,你就有著無所畏懼、勇於嘗試的冒險精神,那麼,挫折對你才有意義。
挫折確實帶來苦難,而且挫折有時還真的毫無來由,如聖經《喬布記》所述,喬布的苦難,隻是因為上帝與撒旦的打賭,而非喬布本身有何過錯。但可肯定的是,經挫折的人生,對世事體悟及洞察更加深邃。影劇中常見宮鬥劇裏的最後冠軍,角色的人生通常不會是一帆風順,總有挫折逼著她們改變自我(雖然這種改變未必是好事);現實生活中常見的成功案例,更不會是風平浪靜,總是經曆旁人無所知悉的艱辛。那麼,挫折到底所為何來?它所承載的意義究竟是什麼?
我想,挫折給予人生最大的意義,在於讓人擺脫對物質世界的倚靠,轉向對自我心誌的依靠之過程。挫折可能的成因有自我不足、外在環境不佳,甚至有些可能還很不幸地來自他人操弄。挫折成因不同,但所有挫折的最大共同點,就是讓人學會不去在意物質生活,轉向定睛自我內心,從而由心底塑造出外界再難消滅的強大意誌。這種意誌,我認為才是生命來到世界的終極意義,也是人生的可貴。陽明心學常論的心物一元論,強調宇宙本質取決於人的心性,而這種宇宙本質,我認為唯有在人生麵對挫折後的一念之間,才徹底明白。
我當初到台北攻讀翻譯學博士,就是基於我對語言與口譯的熱忱。我對語言的喜愛,固然引領我去接觸功利主義下被忽略的語言,但我對語言的熱忱無法滿足於學習語言而已。我希望我能成為語言之間的傳令人,進而成為文化之間的信使。當我漸漸肯定了這個熱忱後,我便義無反顧地投入了語言的探索、語言學的研究以及翻譯的實踐。但是,盡管有熱忱成為我勇往直前的動力,不代表凡事都一帆風順。
我剛到台北不久,便有機會在某一所大學擔任兼職助理教授。我當時認為,隻要我在這個學校教書,我應該可以持續在這裏穩健發展。然而我錯了。在我嘗試爭取該校的全職教授時,他們以我的習氣與該校風格不太合為由,要再觀察我半年才評估是否給予我任教的機會。我當時氣得鼓起腮幫子,臉像陰了的天,灰蒙蒙、黑沉沉的。委員會可以針對我的學術表現評論,但怎麼可以針對我的人格呢?什麼叫作觀察半年?我不偷不搶、不作奸犯科,憑什麼以觀察我的人格為由拒絕我的應聘呢?當時我二話不說站起來握住他們的手說:“不用了,謝謝。”雖然他們不是直接拒絕我的申請,但我還是必須維護自己的尊嚴,明示我不接受這種安排。
這件事對我來說是個不小的打擊。
挫折、失敗等負麵情緒,當然全都浮起在心海裏。我離開了那所我兼職的學校,也暫時遠離了我來台灣一直渴望實現的夢想。然而,我沒有讓這件事打敗我,因為我非常清楚我的價值。
事實上,在我的人生裏,常常有這種不被看好的時候。很多人說我永遠當不成主持人,永遠無法打造屬於自己的一片天地,永遠無法當副教授、教授;如今卻都成了。我說話這麼直,亞洲人永遠不會喜歡我,華人喜歡聽好話,講話要感人一點,等等。但是,越挫越勇,越是聽到這樣的聲音,我越充滿幹勁堅持我的熱情,也越充滿鬥誌要推翻這些挫折。
我一生的越挫越勇,源自一個很明確的動機,就是證明我的價值。所以,很多人常問我,每一次有人抨擊我,或者有酸民想方設法打敗我,我究竟哪兒來的力量抵抗他們的攻擊?原因無他,就是我在挫折中培養出來的強大心誌,讓我不再擔憂我當下外在物質生活,不再聚焦於遇到挫折的恐懼(反正就已經深陷挫折了,還有什麼好怕的),而是專心於自己的價值。
如果不想讓挫折與失敗擊垮你,反而要讓它們成為你更上一層樓的動力,必須先培養對自我價值的信任。隻要你相信自己的價值,無論別人怎麼看你,怎麼說你,你心中自然就會燃燒起一種熾烈火焰,除非證明我的價值給大家看,不然永遠不會停下腳步來。
這把火,讓你的心如初始熱烈,讓你麵對挫折充滿勇氣,支撐你跨越再跨越,終到夢想實現那天,也不會熄滅!
If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.
—Tagore,Robindranath
如果你因失去了太陽而流淚,那麼你也將失去群星了。
——泰戈爾,選自《飛鳥集》