依林十歲

依林的十周歲生日是和她的爺爺一起度過的。依林的爺爺今年約莫八十歲了，不僅從來沒過過生日，而且連自己確切的出生年月都說不清楚。

聰明的依林一望而知，盡管這次生日的陣容空前龐大，但宴會的主題卻是圍繞爺爺的八十壽誕展開的，自己充其量隻是餐桌上的一盤襯菜而已。為了彌補依林的心理落差，我事前特意安排朋友印製了幾百套《依林童畫》，作為獻給依林的十周歲賀禮。

誰承想拍馬屁拍到了驢蹄子上，依林壓根不領我這份空頭情：“爸爸淨會讓我出醜。這些畫都是我小時候畫的，簡直太幼稚啦！”

依林這話可不是隨口說說的，她有自己的小九九。長時間以來，依林一直渴望擁有一隻活蹦亂跳的小倉鼠，實現自己與動物親密接觸的願望。對於依林的軟磨硬泡，我和妻子曾多次斷然拒絕——家裏的空間本來就小，豈容多餘的外物入侵？再者說了，但凡是張嘴的活物，既要吃也要拉，會折騰得滿地狼藉，汙穢不堪，嚴重影響家庭生活環境。

依林見與我們多次交涉無果，繼而把求助的目光轉向了姑姑書凡。書凡是依林四個姑姑中年齡最小的一個，鑒於其他三個姑姑都不在鄭州，她一人包攬了寵愛小侄女依林的全部任務。“不就是輛滑板車嗎，姑姑明天就帶你去買。”“不就是想要塊電話手表嗎，姑姑在網上給你淘一個。”“不就是……”當然這次也不例外，一個求援電話，姑姑送貨到家，依林終於如願以償了。

真是不養不知道，一養才開竅，養寵物可不僅僅隻是花錢買隻寵物那麼簡單。有了小倉鼠，你總得給它買套房子（籠子）吧？房子有了，家具呢？食物呢？健身器材呢？洗浴用品呢？一整套置辦下來，豆腐盤成了肉價錢，原本十塊錢一隻的小倉鼠身價翻了好幾番。

小倉鼠在我家臥室的陽台上一落戶，依林便“糖果、糖果”地叫開了。在依林心目中，糖果的地位可比我這位親爹高多了。清早準時問“你好”，睡前照例道“晚安”，大白天不是放風喂食，就是語重心長地同它促膝談心。衣來伸手、飯來張口的小倉鼠自然表現很乖，除了吃飯睡覺以外，還迎合小主人的口味，時不時地蹬蹬跑步機、爬爬環形梯什麼的，一副閑庭信步、優哉遊哉的樣子。

但可愛歸可愛，糖果和別的寵物一樣不注重個人衛生（也沒法注重），常常把吃的拉的連同鋪的鋸末扒拉得到處都是，一天不知要為它打掃多少遍。有一天，趁依林不在，我用掃把指著糖果的鼻子發狠說：“再不講衛生，看我不把你從咱家樓上丟下去！”

不知道是不是懾於我的威嚴，當天晚上，糖果莫名其妙地失蹤了，陽台上隻留下一個空洞洞的鐵絲籠子。這下可把依林急壞了，床底下瞄瞄，櫃子裏翻翻，犄角旮旯都找遍了，就是不見糖果的影子（我沒敢把白天“要挾”糖果的事告訴依林，怕她找我算賬）。最後還是妻子站出來安慰依林：“放心吧，臥室就這麼大個地方，糖果是不會走丟的。”

果不其然，第二天一早依林就把出逃的糖果“緝拿歸案”了。糖果興許是餓了，從暗處鑽回到籠子旁找吃的，一下子就被守株待兔的依林逮個正著。“老實交代，你昨晚跑哪兒去了？以後還淘氣不淘氣啦，嗯？再淘氣讓你到大街上流浪去！”小倉鼠自知理虧，俯首帖耳地蹲踞在小主人的手掌上一言不發，樣子甚是楚楚可憐。色厲內荏的批評教育剛剛告一段落，主人和仆役的角色立馬發生了轉換，糖果再度成為養尊處優的對象，揚揚自得地享受著依林提供的無微不至的服務。

趕在開學之前，妻子為依林量身打造了一場大西北之旅。出發的前夜，我和妻子各自忙著打點行裝，為長達三千多公裏的遠征做準備。依林卻顧自對著心愛的糖果又摟又親，做著深情的告別：“明天就要把你送到我閨蜜家了，你可要乖乖聽話哦。”即便是在風景如畫的旅遊途中，依林的心思也不曾離開她的小糖果，利用一切空餘時間打電話給閨蜜，詢問糖果的飲食起居情況。當得知糖果在閨蜜家被養得膘肥體壯時，依林興奮得一蹦三尺高，比自己考了雙百分還要激動。旅行結束回到鄭州，依林要做的第一件事就是接糖果回家，給它喂食、洗澡、換鋪蓋，極盡爹媽伺候嬰兒之能事。

暑假結束，下午就要重返校園了，依林最放心不下的還是她的甜心小糖果。臨別之時，她對我和妻子約法三章：“你們可要記得每天給糖果喂食啊。睡覺前一定要把它拎進臥室，不能讓它一個人睡在客廳裏。沒有我的同意，誰也不準把糖果送人！”真是站著說話不腰疼，爸媽要養家糊口，要出外做工，小糖果不送人咋辦？白天黑夜誰來照管它？好在妻子身邊不乏愛心人士，糖果很快便有了新的歸宿。

其實，送走糖果的那一刻，我和妻子的心裏也是空落落的。畢竟是依林的心愛之物，畢竟朝夕相處了那麼長時間。人心都是肉長的，我倆無形中早被活潑乖巧的糖果萌化了。況且依林愛它，我們愛屋及烏，也很難不愛它。

周末去學校接依林之前，我懷著負疚的心情寫下了這麼一段告白：

親愛的依林你好！

不得不告訴你一個極壞的消息，小倉鼠糖果已被我們送人了。不過你放心，接管糖果的阿姨是一位非常有愛心的寵物天使，她會幫你照顧好糖果的。

知道你一定非常難過，其實，爸媽此刻的心情也好不到哪兒去。糖果曾經是我們家庭中的一員，我們誰都不願將它拱手送人。但爸媽要工作，很忙碌，抽不出更多的時間來照管它。我們總不能眼睜睜地看著糖果在家忍饑挨餓吧？爸媽之所以忍痛割愛其實也是為糖果好，你說呢？

隨信奉上二百元錢，算是爸媽給你的一點精神撫慰吧，希望你能盡快從痛失糖果的低落情緒中振作起來，淡看得失，笑對明天。

愛你的爸爸媽媽

2018年8月28日