送完這單外賣，我按下了警報鍵

我在城中村送了五年專送，對這裏幾百棟自建房都爛熟於心。 淩晨，我給常點單的獨居女孩送燒烤。 女孩穿著睡衣，打著哈欠接過外賣。 她笑著跟我道謝後，重重關上了那扇老式防盜門，門後傳來清脆的哢噠落鎖聲。 定位精準，收貨人對，人員安全無異常。 就在我轉身準備下樓時，餘光掃過了門框側麵。 我的視線停留了三秒，頭皮瞬間炸開。 我立刻退後半步，假裝電車鑰匙掉在地上摸索，順手盲按了騎手端的一鍵報警。