荼蘼狂歡時落幕

我給周瑾當了五年助教，他拿獎那晚，跟我提了分手。 他說他的學術思想上了新台階，我這個助教跟不上了。 「除了校對文獻、整理數據，你還會什麼？」 「我下個課題的理論構想，你能聽懂一個字嗎？」 他端著香檳，說我們之間已經隔著一個世界了，就這樣吧。 五年前他連英文摘要都寫不利索，是我一句一句給他改到淩晨。 我沒有哭，也沒有跟他爭實驗設計的細節。 伸出去想替他扶正領帶的手，停在半空，又收了回來。 「好。」 「祝你前程似錦。」 他臉上的笑僵住了，顯然沒想到我會這麼平靜。 其實我自己也沒想到。 三天前我幫他清理舊電腦，看見了我大學的畢業論文。 那篇論文的致謝裏，我寫過一句「此生隻為一人做嫁衣」。 今晚，我想把這句話劃掉。