字帖被焚，海棠挖盡，我連同那個冬天死在了去北狄的路

姐姐下葬第三個月，靖王蕭珩娶了我這個替身。 大婚夜，他沒掀蓋頭，隻把一遝舊信放在我膝上。 “照著練，練到和她一模一樣。” 我指尖發涼。 那是我十四歲那年冬天，隔著北苑牆縫，一封封塞給他的信。 他被先帝厭棄，斷了一冬炭火，是我夜夜翻牆送炭，陪他熬到開春。 可後來，姐姐拿著我落下的半塊帕子，認下了這份恩情。 我沒解釋。 他要的是那個冬天，不是我。 我怕他失望，便甘心穿她的衣裳，熏她的香，寫“她的字”。 他握著我的手糾正：“再軟些，她的字沒這麼硬。” 他不知道，這字我根本不用學。 隻是那個冬天過後，我掌心落了凍疤，握筆才硬了幾分。 第三年，他不再糾正我了。 我染風寒那夜，他守了一夜，天亮時第一次喚我：“晚棠。” 他拆了北苑那麵牆，種上海棠。 除夕，他攏著我的披風說：“來年開春，我們要個孩子。” 我以為，替身戲終於成了真。 以為往後幾十年，都能這樣過。 可開春那天，我沒等來孩子。 等來的是北狄求親的使臣，和活著回來的姐姐。 使臣點名要的，是溫家嫡女溫晚寧。 蕭珩將和離書推到我麵前。 “晚寧回來了，王妃之位該還她。” “她救過我的命，我不能讓她去。” “我已替你求了郡主封號，替她...