長夜不候歸人

大婚當日，我沒等來謝懷川的迎親馬。 等來的，是北境七城盡失、父兄與未婚夫盡數戰死的軍報。 北狄點名索要顧家女眷，天亮前送出雁門關，犒賞三軍。 祖母打開祠堂裏封存百年的守城鴆酒。 母親摘下我的鳳冠，嫂嫂們將孩子抱進懷裏。 “顧家女人，寧死不能落入敵手。” 三嫂的女兒才滿月。 孩子聞見酒味，哭得小臉通紅。 三嫂哆嗦著把酒一點點喂進她嘴裏，又將她緊緊貼在胸口。 “囡囡別怕。” “你爹在前麵等我們。” 孩子漸漸不哭了。 三嫂卻抱著她，一聲聲叫到毒發。 輪到我時，門外忽然傳來守衛的說笑聲。 “不過是演場戰敗，逼大小姐交出軍印、退掉婚約。” “將軍和顧家幾位公子都活著，此刻正陪真小姐喝慶功酒呢。” 原來七城失守是假的。 父兄戰死是假的。 謝懷川屍骨無存，也是假的。 他們隻是想哄剛找回的顧家真千金安心。 他們認定我舍不得全家女眷受辱，天亮前一定會低頭。 他們甚至備好了熱粥、解藥和厚衣，等著來接我們。 可他們忘了。 顧家的女人，從來不是貪生怕死之輩。 十三碗鴆酒，一滴沒剩。 他們還不知道。 天亮時，等待他們的隻有十三具寧死也要守住尊嚴的屍體。