他們記得我們不疼，卻忘了我們會死

我死的時候，全身七處骨折，卻沒喊過一聲疼。 不是因為堅強，是因為我天生感覺不到疼。 所以十分鐘前翻車的瞬間，老公本能地把方向盤一把推向我這側： “老婆，你不怕疼，撞一下沒事的，曼婷身體弱受不了！” 後座六歲的女兒和我一樣，先天性無痛症。 於是老公把安全氣囊的位置，留給了我閨蜜蘇曼婷的女兒。 車翻進溝裏時，我用碎掉的手臂把女兒從變形的車窗裏遞了出去。 趕來的救援隊長是我親哥。 他看見不哭不鬧的女兒，又看了看車裏同樣麵無表情的我，先去救坡上尖叫的蘇曼婷： “我妹和外甥女沒事先等等，先救危重群眾，先救她們我怎麼跟群眾交代？” 可我最終沒等來擔架。 腹腔內出血耗盡了我生命。 我以為至少女兒能活。 可醫院裏，醫生親媽看著安安靜靜的女兒，把手術單撤了回來： “我外孫女沒事，先救隔壁哭得撕心裂肺那個，作為主任我不能徇私！” 可女兒厚重的黑外套下，胸腔早被樹枝插得對穿。 他們都為了大義，借不疼理所當然地忽視我們。 可是，我們不疼，但我們會死。